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Che Futuro che fa

Tiziana Barbieri

Ormai il futuro sembra proprio a portata di vita. Ti
viene incontro e ti ci infili dentro, sicuro che prima o poi
troverai la tua misura: 1 Google glass per navigare tra i suoi
flutti e per consegnarti in diretta al mondo; la stampante
3D per tornare ad essere homo faber; il kit per trasformare
il proprio garage nel grande guscio da cui uscira 1’'Open
Source Vehicle, I’automobile da montare in un’ora. Ognuno
potra sentirsi un nuovo Robinson Crusoe, un creatore
miniaturizzato, un deoide che puo creare da sé tutto cio che
gli serve. E ’alleanza tra un internet- dio che ha una risposta
per tutto e 'uomo, capace ormai di duplicare in serie anche
tanti surrogati di se stesso, consentira la singolare autarcheia
della modernita.

Piu che di contenere 1 desideri, il futuro che incombe ci
permettera di realizzarli all’istante, senza frapporre tra noi
e le cose 1 tempi e gli spazi morti della progettazione, della
burocrazia, della logistica. Si contrarranno anche 1 tempi
della natura, che ammettera, finalmente, salti impensati:
la disciplina della terra sara, infatti, anacronistica quando
potremo nutrirci del manzo sintetico prodotto dalle staminali
di mucca coltivate nel liquido di cultura, o se si realizzera
la speciale stampante 3D che utilizza cibo al posto dei
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tradizionali materiali plastici. Scivoleremo in un tempo ad
una dimensione, quello del consumo. Si, perché si potrebbe
avverare anche il sogno pigmalionico (o incubo narcisistico?)
di un'umanita a nostra misura e somiglianza, se la materia
imparera ad autoorganizzarsi usando un software al posto
del DNA. Avremo androidi che fungeranno da protesi dei
nostri tecnocorpi, corpi transgenici che ingloberanno piu
funzioni e corpi amici surrogati di quelli scomparsi, capaci
di corrispondere al nostro bisogno d’affetto. Poco importa
se non saranno I’ Altro, ma proiezioni inquietanti dei nostri
bisogni e fantasmi. Del resto la promessa adombrata e
quella di un mondo senza specchi, senza alienazione,
dove il fu coincide con 1'io e persino il perturbante per
antonomasia - la morte - sara infine rimossa o allontanata,
se potremo, entro breve tempo, inibire o eliminare del tutto
1 geni dell’'invecchiamento. Ma quando avremo molto piu
tempo a disposizione senza sapere come utilizzalo, forse
saremo gia morti senza saperlo.

Del resto, secondo la filosofa Rosi Braidotti, viviemmo
gia in una condizione post- umana in cui non € piu chiaro
il confine tra dentro e fuori, tra I’io e il resto del mondo. In
un contesto di questo tipo, dove I'identita non si definisce
piu per opposizione o complementarieta, poiché tutto e
ibrido e in divenire, anche ['uomo ¢ un soggetto multiplo,
trasversale. Sempre connesso, nomade nella sua disponibilita
illimitata all’estroversione, un Proteo, insomma, che almeno
un insegnamento importante, pero, ce lo offre: non ¢ piu
tempo di perimetrare gli ambiti, non solo perché tutto ¢
permeabile, ma perché attraverso la contaminazione si pud
produrre il nuovo, cioe realizzare il nostro destino.

Da ci0 ¢ nata I’idea di un libro, realizzato con gli studenti
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diIV e VB della sezione Esabac, che si puo considerare come
un’esperienza moltiplicata di sconfinamento: innanzitutto
rispetto alle varie discipline e saperi , visto che i racconti
hanno preso spunto dalle piu recenti scoperte della scienza
e applicazioni tecnologiche, per prevederne gli esiti piu
probabili o caricaturali. Ma si sono attraversati anche 1
confini dei generi letterari praticando modalita di scrittura
serie e parodiche, prevedendo scenari contemporaneamente
utopici e distopici, in una mescolanza spesso spiazzante di
elementi paradossali e quotidiani, declinati dai ragazzi con
effetti sorprendenti. Con uno sguardo critico e disincantato,
ma anche ammiccante e divertito, quello di chi spia con
uguale sospetto e attesa il Futuro che fa. Dilatando 1 limiti
cronologici e spaziali, in una singolare esperienza di
straniamento anche psicologico, si € oltrepassato soprattutto
il paradigma filosofico attraverso cui abbiamo pensato
finora le nostre vite. Per immaginare una condizione ubiqua
nello spazio e nel tempo, ma soprattutto nella nostra mente,
incapace ormai di riconoscere il confine tra organico e
inorganico, naturale e artificiale, vero e falso. E forse anche
tra vivo e morto.






GLI OCCHIALI
DELLA SOLITUDINE

Alice Manfredi

L’anno 2015 stava giungendo alla fine. La tv era accesa e Claire
stava aspettando qualcosa di interessante tra tutti gli spot natalizi.
- Occhiali da vista? Si, ma speciali. Aumenta la tua vista con
“Project Glass”. Trasforma il tuo mondo in un desktop in cui solo
tu decidi come muoverti e agire. Apri applicazioni continue ed in-
tegra la realta. Compra “Project Glass” e ingigantisci i tuoi oriz-
zonti. Per vedere pini lontano - .

Gli occhi di Claire, prima annoiati, si accendono di interesse.

*kk

Una distesa bianca, un debole sole invernale, le monta-
gne come sfondo, ricoperte da una patina di neve. E
poil una citta, che stona parecchio con il panorama selvag-
gio circostante. Ma, si sa, gli Stati Uniti sono cosi.

Una villetta a schiera, molto graziosa e moderna nel
complesso, il camino ¢ acceso, lo si nota dal fumo grigiastro
che sta uscendo dal tetto dell’abitazione.

E la mattina di Natale, ma nonostante questo, un vec-
chio postino ha appena lasciato il quotidiano sullo zerbi-
no dell’abitazione. Sta per andarsene, quando la porta si
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spalanca. Un uomo sui quarantacinque ¢ li, in piedi, con
una buffa vestaglia a rombi. E uno strano paio di occhia-
li. Devono essere nuovi, perché hanno ancora 1’etichetta.
L’uomo si passa una mano tra 1 capelli brizzolati e inizia a
parlare - Scrivi nella bacheca di Facebook “Buon Natale” -
per poi sorridere compiaciuto. Il postino lo guarda con aria
interrogativa e accenna un “Buon Natale”, a cui il padrone
di casa non risponde, e corre via.

Paul, cosi si chiama quello con gli occhiali strani, dopo
aver fumato una sigaretta, torna in casa.

- Chi desidera piu 1 pupazzi per Natale, quando si puo
avere questo?! - esclama Matt, entusiasta. Matt, dodici anni,
un tipetto davvero sveglio, tanto che non crede piu all’e-
sistenza di Babbo Natale da parecchio tempo, nonostante
Paul insceni la commedia, ormai ripetitiva, ogni Natale.

Il bambino e seduto sul divano di pelle nera con lo sguar-
do fisso sul muro bianco davanti a sé. La sua testa vortica
frenetica. Sembra un bambino con seri problemi mentali.
No, non ne ha. Ma anche lui, come il padre, indossa lo stes-
so paio di occhiali, quelli strani, I’etichetta penzolante, che
rotea insieme alla sua testa.

Seduta al suo fianco, una ragazzina sulla quindicina,
molto bella, e... indossa un paio di strani occhiali. Si, an-
che lei.

- Mamma, va bene se faccio un ordine online? Facciamo
un po’ di shopping - Amanda, sguardo fisso sulla parete bian-
ca, pronuncia nomi di capi d’abbigliamento, seguiti dalla pa-
rola “carrello”, chissa mai perché. La ragazzina scandisce il
termine “shopping” in modo alquanto altezzoso.

La madre, dalla cucina, risponde qualcosa di poco com-
prensibile, perché coperto da rumori di stoviglie. Il rumore
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di un bicchiere che cade in terra e si infrange rompe il si-
lenzio.

- Tutto ok, cara? - chiede Paul, preoccupato, muovendosi
verso la cucina.

Mentre cammina verso la stanza, pronuncia strane pa-
role. La moglie lo rassicura, ma contemporaneamente sta
parlando con qualcuno, probabilmente una parente, e le sta
augurando un felice Natale. Claire si siede a tavola con un
movimento fluido e si ammutolisce. Ah gia, dimenticavo:
anche lei indossa un paio di strani occhiali.

Matt ora € in silenzio, fermo, assorto. I suoi occhi vedo-
no un mondo pieno di alieni verdi e mostri gialli che com-
battono per conquistare la Terra. Lui € dentro la scena, vede
tutto quello che succede. Contemporaneamente, segue 1 ri-
sultati della partita di basket giocata dalla sua squadra del
cuore e sta vedendo 1 canestri piu belli.

Amanda, sempre al suo fianco, ¢ ancora presa dallo
shopping - Maglione di lana grigio. Carrello - . Nello stes-
so momento, € immersa in una fitta conversazione online
con chissa quale dei tanti amici che ha. Ogni tanto si lascia
scappare un sorriso.

Paul e Claire si siedono di fianco ai loro figli in salotto.
Silenzio. Nessuno parla, sono tutti presi da una parete bian-
ca. Ma ognuno sta vedendo qualcosa di diverso. Claire ac-
cenna un sorriso, perché il film che sta guardando ¢ davvero
divertente. Paul ¢ accigliato, non riesce a trovare un’infor-
mazione importante. Matt ¢ spaventato, perché I’assassino
¢ a piede libero nella Londra ottocentesca. Amanda ¢ emo-
zionata, Harry Potter sta per afferrare il Boccino d’Oro.

Il tempo ¢ come fermo, immobile. Il tempo si muove so-
lamente dentro agli occhiali “Project Glass”.
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Paul si sveglia di scatto. Tasta il letto accanto a lui, € vuo-
to. Claire sara gia sveglia, perché sono le dieci del mattino.

Di sotto, Matt ¢ gia seduto sul divano, e sta parlando con
qualcuno. Amanda, invece, sbadiglia, ma ¢ ferma davanti
alla parete bianca. Claire, seduta accanto alla figlia, sta di-
cendo - Scrivi su Facebook “Breakfast time” - .

Paul si unisce alla sua famiglia. Decide di guardare un
film. A circa meta della proiezione, si alza e cammina ver-
so la cucina, perché si ¢ accorto di non avere ancora fatto
colazione. Il suo percorso verso la stanza viene ostacolato
da qualcosa. Paul sbatte contro la porta chiusa, e gli oc-
chiali cadono dal suo naso. Gli occhi gli bruciano, la luce
che entra dalla finestra ¢ troppo forte. Paul ¢ disorientato, i
suoi occhi vorticano in cerca della sua bacheca di Facebook
e della pagina web del suo ufficio. Ma non li trova. Tutto
ci10 che riesce a vedere sono dei vasi contenenti fiori ormai
appassiti, una distesa di carte, scatole di cereali vuote, un
bicchiere rotto e piatti sporchi nel lavabo. Si volta di scatto.
Claire e Amanda sono immobili, sedute sul divano, e fissa-
no il muro bianco, mentre la testa di Matt vortica frenetica
e si sposta scattosa.

Gli occhi di Paul, tutto d’un tratto, si soffermano su uno
strano oggetto: un paio di strambi occhiali, caduti sul pavi-
mento.

-10-



SOGNI E DESIDERI

Sara Carattini

Due ricercatori americani, Duncan Frazier e Steve McGuigan,
hanno realizzato una maschera speciale chiamata Remee che
permette di rimanere coscienti mentre si sta sognando e, dunque,
permette di “manipolare” a piacere il mondo creato dal proprio
cervello.

Si tratta di una mascherina all’interno della quale si trova una
griglia di LED che , illuminandosi seguendo una sequenza preci-
sa, agisce durante la fase di sonno REM, cioé quella piti profonda.
la fase del sonno in cui si sogna.

*k%

iamo circa in un centinaio davanti a quel piccolo cancel-

lo marrone dominato da un muro giallo un po’ trasan-
dato che, di certo, non € invitante.

C’¢ chi e impaziente e scalpitante e ma c’¢ anche chi si
rifugia nella compagnia dei propri genitori per paura di co-
minciare questa nuova avventura. [o sono impaurita, anzi
impaziente di entrare.

Ecco che le porte si spalancano e il professore comincia:
- Quando sentirete il vostro nome, entrate e raggruppatevi
nell’aula magna.

-1 -
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Un fiume di ragazzi trepidanti si avventa sulle porte, en-
tra e la stanza si riempie immediatamente.

Io sono costretta a rimanere in piedi, ma no, poco dopo
trovo una sedia vuota e mi siedo. Il discorso di quell’impo-
nente signore dura piu di un’ora e i ragazzi iniziano a spa-
zientirsi, meglio, dura trenta minuti al massimo e 1 ragazzi
ascoltano come fossero ipnotizzati.

Ci dividono in gruppi e inizia la nostra prima visita a
quel vecchio edificio sconosciuto.

Eccole 1i, le quattro rampe di scale si ergono davanti a
noi e ci sovrastano in tutta la loro imponenza.

Nel corso della visita le risaliamo quattro o cinque volte,
no, solo una e quel luogo che dapprima sembrava scono-
sciuto comincia improvvisamente ad assumere un’aria piu
familiare ed accogliente.

Ed eccomi qui come tutte le mattine a salire le quattro
rampe di scale che portano fino al mio piano, ma ne basta-
no due.

Solo un foglio bianco a righe davanti a me con una pen-
na e un dizionario di una lingua ancora poco decifrabile, il
latino: il primo ostacolo ¢ arrivato.

La professoressa comunica 1 voti della verifica e arriva
la mia prima, demoralizzante e scoraggiante insufficienza.
No, non ¢ insufficiente € certamente oltre la sufficienza.

Finalmente ecco anche la prima gita in giornata a Tren-
to, stancante e non cosi interessante. Anzi direi che la gita si
svolge a Venezia per due giorni, il divertimento € assicurato
e formiamo un bel gruppo complice e compatto.

Dopo la gita siamo tutti molto piu uniti, siamo un vero
gruppo affiatato, ma 1 ’'impegno richiesto per sopravvivere ¢

-12-



Attenzione: Futuro in corso

altissimo e molti ragazzi si arrendono; in tanti scappano e
la nostra classe si dimezza, anzi, a pensarci bene, solo due
ragazzi cambiano scuola, per fortuna.

L’attesa per la giornata al mare cresce, pian piano tutti
ne parlano, 1 corridoi sono affollati da ragazzi e insegnanti
e tutti sognano ad occhi aperti quel momento: sole, mare,
relax e compagnia, un concentrato di vita, tutto in un solo
giorno.

La spiaggia ¢ vuota e le nuvole minacciose coprono il
sole. L’acqua ¢ fredda e grigia, il mare ¢ mosso. La giornata
da tutti tanto attesa non ¢ piacevole: davvero noiosa e mo-
notona.

Direi invece che il sole splende in un cielo terso e di un
azzurro intenso, il mare ¢ colmo di ragazzi che si schizzano
e si divertono, cosi come i campi da pallavolo, letteralmente
presi d’assalto dalle ragazze.

E una giornata perfetta.

La sveglia mi riporta nell’altra realta, tolgo la mia ma-
schera speciale e passo tutta la giornata ad aspettare la pros-
sima notte.

-13-



AUTOMOBILE
A CHILOMETRO ZERO

Virginia Negri

E stata chiamata l'auto “modello Ikea”. Tutto il necessario si tro-
va in quattro scatole facili da trasportare e occorre un’ora sola per
assemblare il tutto. La city car fai- da- te, chiamata “Osv” dagli
ideatori Ampelio Macchi e Francisco Liu, non sara solo I'inizio
di una rivoluzione del settore automobilistico mondiale, ma dara
anche la possibilita ai paesi sottosviluppati di poter accedere a un
veicolo low- cost, ecologico e comodamente assemblabile.

*xx

Suo padre veniva chiamato da tutt1 “The D.I.Y. King”, let-
teralmente il re del fai- da- te. Era sempre in movimento,
tra Home Depot e Ikea, e tornava a casa con le sue scorte
che bastavano per massimo un pomeriggio. Lo potevi vedere
sempre indaffarato tra cacciaviti, chiavi inglesi, pannelli di
legno, colla vinilica e chi piu ne ha piu ne metta. Nessuno tra
amici e familiari ’aveva mai visto fuori dal garage o lontano
dai suoi magazzini preferiti. Casa sua rimaneva in piedi gra-
zie a pannelli prefabbricati, montati dal padre e dal piccolo
figlio Charles in soli due pomeriggi d’intenso uso di trapani,
chiodi di misure diverse e persino scotch biadesivo.

-14-
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Il garage del padre sembrava la fabbrica di cioccolato di
Roald Dahl, un luogo misterioso, il cui accesso era vietato
a chi non detenesse il titolo di re del fai- da- te. Si potevano
sentire per tutta la casa strani rumori degli attrezzi impiegati,
strani odori di chissa quale nuova colla o di qualche oggetto
bruciato. E al di fuori del laboratorio era il frastuono delle
porte sbattute di Charles a dominare. Quando il padre vi si
rinchiudeva a inventare, il figlio ne approfittava per seguire le
sue orme e per strappargli di mano il titolo tanto invidiato.
Progettava notte e giorno possibili mobili o addirittura elet-
trodomestici dai piu bizzarri usi e materiali. Desiderava cre-
are qualcosa d’innovativo, partendo dagli oggetti piu obsoleti
e disparati che trovava in casa o per strada. Accompagnando
talvolta la madre al supermercato a due isolati di distanza,
era un odore particolare che lo incantava, che veniva dal re-
tro. Odore di benzina, di cibo avariato, di plastica bruciata, di
muffa che durava troppo poco per la fretta e il disgusto della
madre. Tutti lo chiamavano “junk yard”, ma per Charles na-
scondeva tesori preziosi, utilissimi per le sue invenzioni. Fu
cosi che un giorno si decise a raccogliere tutta quella merce
paradisiaca in un carrello del supermercato e si diresse verso
casa con 1 trentadue denti in mostra. Aveva portato con sé
una scorta di tubi per lavatrici, frammenti di bottiglie di ve-
tro, un forno a microonde, una pelliccia di pelo finto, un mo-
nociclo e qualche componente di un telaio di un autoveicolo
di almeno vent’anni prima.

Ed ecco che una lampadina gli si illumind: un’automobi-
le! Non una macchina qualunque, ma una facilmente assem-
blabile, ecologica, economica e costruita con qualsiasi mate-
riale malleabile a disposizione. Aveva trovato qualcosa a cui
non aveva ancora pensato il padre ed era perfetta per iniziare

-15-



Gli alunni di IV B e di V' B, sezione ESABAC del Liceo Marconi

a intraprendere la sua “carriera” da maestro del fai- da- te. Il
vecchio telaio sarebbe stato la base, e con una semplice lavata
e verniciata sarebbe stato come nuovo! Il ragazzo si intrufo-
16 nel laboratorio del padre per rubare cacciavite, trapano e
quant’altro servisse per assemblare il tutto. La pelliccia finta
era perfetta come rivestimento interno sia dei sedili sia dei
pavimenti. I frammenti di vetro incollati assieme formarono
1 finestrini anteriori, perfettamente trasparenti, mentre quelli
posteriori furono leggermente oscurati grazie al verde della
bottiglia. Non mancava nulla: design, lusso, comfort, acces-
sori, tutto compreso! 1l telaio e la carrozzeria erano a posto,
mancava solamente il motore, che ovviamente Charles ave-
va progettato astutamente. Fu sufficiente utilizzare il forno a
microonde e qualche tubatura e collegare il tutto a una presa
di corrente. Ma in alternativa si potevano usare dei pedali e
questa sarebbe stata la versione “Flinstones”.

Era fatta! Aveva superato suo padre! Charles avrebbe
lanciato quel giorno la moda della do- it- yourself city car.
Proprio adesso che tutti 1 membri del vicinato erano impe-
gnati in una strana attivita di montaggio ed assemblaggio.

- Cosa credi che sia quello in strada?

- Non te lo saprei dire, ma ha qualcosa di familiare. Mi
sembra la vecchia pelliccia di mia moglie, anche se potrei
sbagliarmi.

- Si muove e ricorda un automobile, forse ¢ d’antiquariato.

- Sembra costruita in casa riciclando oggetti dalla spaz-
zatura. E rimasto un po’ indietro con i tempi il ragazzo,
non avra mai sentito parlare della “Osv”?

- Apparentemente no, ma ¢ meglio tornare all’opera.
Manca un’ora allo spettacolo e dobbiamo assemblare 1’au-
tomobile. Forza, al lavoro!

-16 -



ELOGIO ALLA PERFEZIONE

Ludovica Marinelli

Ogni anno milioni di persone si sottopongono a un intervento di
chirurgia estetica. Ogni anno sono sempre pit giovani e circa il
91% di queste persone sono donne. Con il tempo la medicina ha
raggiunto livelli mai immaginati: laser che schiariscono [l'iride,
pelle artificiale, allungamento delle ossa etc...Intanto le tecniche
si perfezionano e vengono scoperti nuovi materiali biocompatibili.
Tuttavia il dato preoccupante é che I'inadeguatezza e di conseguen-
za il bisogno che sente l'individuo di perfezionarsi (solo) estetica-
mente ¢ alimentato dal sistema di comunicazione di massa in ra-
gione dei miliardi che vengono spesi a tale scopo. In un futuro non
troppo lontano per migliorare il benessere sociale e le relazioni tra
individui potrebbe essere riconosciuto il diritto ad avere un aspetto
conforme agli standard estetici del momento.

kK%

Buongiorno signorina Evergreen e benvenuta nel nostro

Distaccamento, presto una delle nostre assistenti la con-
durra al piano, 1a si terra la sua prova di Maturita, non si
preoccupi ci vorra solo un’oretta -

11 sole era sorto da qualche ora ma Elena non aveva avu-
to modo di notarlo, il pensiero della Maturita le artigliava

-17-
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la mente e insisteva per poterci rimanere.

In fondo era un passaggio obbligato, ogni adulto c’era
passato e tutti erano sopravvissuti, a parte qualcuno a cui
non era andata molto bene ma le percentuali erano molto
basse e anche le prove precedentemente sostenute dichiara-
vano che lei ce la poteva fare, doveva solo crederci. Com-
piuti 1 18 anni, il Dipartimento dell’Integrazione Sociale
garantiva a tutti questo memorabile giorno.

La poltrona su cui I’avevano fatta accomodare cerco una
forma diversa per potersi adattare meglio alla sua fisicita:
non era mai stata tanto alta, sulle spalle ossute si scioglie-
vano capelli di un banale color castano e gli occhi marroni
sgusciavano in un viso dai lineamenti sinceri ma ancora in-
fantili. Benché dimostrasse qualche anno di meno, ad Elena
non era mai piaciuta 'idea di impiastricciarsi la faccia con
quei nuovi prodotti che pubblicizzavano sul suo Display,
ma le amiche avevano piu volte tentato di convincerla assi-
curandole che si sarebbe sentita subito meglio.

Dal fondo del corridoio un chiacchiericcio sommesso
andava crescendo di mano in mano che 1 giovani uscivano
dall’aula di prova. Uno di loro particolarmente contento del
risultato improvviso una deliziosa piroetta, altri si fermava-
no a parlare, tutti mostrando un sorriso di rara perfezione.

Il primo istinto fu quello di nascondersi, 1 maturati avreb-
bero riso di lei, ancora cosi giovane e bambina. Mentre gli
occhi correvano alla ricerca di un angolo buio in cui rinta-
narsi, una meccanica voce di robot la richiamo alla realta

- Voglia scusarmi, signorina, ma ¢ arrivato il suo mo-
mento, la prego di seguirmi.

Il suo cuore fece una capriola, la temperatura sembro
aumentare, presto si sarebbe trovata la maglietta bagnata e
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appiccicaticci, le labbra secche bruciavano nel tentativo di
inumidirle: come I’avrebbero giudicata in quelle condizio-
ni?

Mentre seguiva il dorso metallico dell’assistente il suo
indicatore di umore le segnald un’eccessiva produzione di
adrenalina: era ora di darsi un contegno o la situazione sa-
rebbe peggiorata. Fece un profondo respiro e continud a
camminare, in fondo non poteva fare altro.

Le basto pensare a Cassie perché il Display, connesso
con il suo chip, cercasse una foto della sua bambola prefe-
rita. La vide accasciata mollemente sulla mensola, era da
anni che non la prendeva in mano.

Cassie nascondeva un certo fascino, non era come tutte
le altre bambole: infatti il suo sorriso, forse per un errore, si
piegava in una smorfia. Quel dettaglio 1’aveva resa diversa
e affascinante ai suoi occhi di bambina sensibile, 1a dove
qualcun altro I’aveva disprezzata. Ma ancora non riusciva
a capire perché. Grazie a quel sorriso sghembo Cassie I’a-
veva conquistata, se la guardavi in un certo modo poteva
sembrare felice, se invece la voltavi nell’altro appariva piu
triste, e cosi Elena si divertiva a inventare situazioni sempre
diverse; le bambole delle sue amiche, invece, erano sempre
contente.

Con uno sbuffo 'assistente spari e davanti a Elena si
aprirono le porte della sala. Una luce calda avvolgeva I'in-
terno lasciando intravedere un tavolo anatomico al centro
della stanza.

Una giovane donna dal volto rassicurante si presento e la
fece accomodare sul tavolo, poi improvvisamente una forte
luce si proietto attorno a lei, abbagliandola. - Oh piccina,
Elena giusto? Non ti agitare, non ce ne ¢ motivo- rise qual-
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che secondo e dopo averla fatta stendere le disse - Bene,
Elena, ora inseriremo dell’anestetico nel sistema cosi non
sentirai nulla. Elena ora non era affatto preoccupata, sape-
va come sarebbe andata 1’operazione, 1 professori di estetica
I’avrebbero resa presto una persona matura. Poco a poco
scivold in un sonno pesante, popolato da sogni perfetti.

L’operazione non durd che un’ora appena: le ossa lun-
ghe vennero spezzate per inserire protesi in grado di render-
la piu alta e longilinea, allo stesso modo gli zigomi vennero
riempiti con silicone, la pelle naturale sostituita con quella
sintetica che priva di imperfezioni presentava un maggiore
numero di cellule percettive. Venne poi replicata la parte
migliore del volto, in modo da creare una simmetria per-
fetta.

Le labbra si riempirono e gli occhi divennero piu grandi;
poi un laser passo sulla retina in modo da cancellare quella
lieve miopia che costringeva Elena a portare gli occhiali,
infine schiari I’'iride rendendolo di un azzurro cristallino; 1
denti vennero ricoperti con una pasta permanente per farli
sembrare piu lucidi e bianchi; la mascella si affilo e il mento
divenne piu deciso.

La luce del risveglio si fece largo sul nuovo corpo di
Elena. Il primo pensiero da matura ricorse all’irrefrenabile
urgenza di specchiarsi su una qualsiasi superficie. La giova-
ne che I’aveva accolta nella stanza appena un’ora prima si
ripresent0 prontamente al suo fianco porgendole uno spec-
chio.

Non si sarebbe mai aspettata un cambiamento cosi. De-
gluti a fatica, sfiorandosi il volto, non poteva credere che
fosse reale. A scuola aveva imparato quali erano gli effetti
della perfezione ma niente 1’aveva preparata a questo: occhi
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innocenti e labbra dalle linee morbide, pelle liscia e lu-
minosa, lineamenti simmetrici e mille altri dettagli che tutti

avrebbero desiderato. Solo un pensiero, impossibile da
trattenere” Qualcuno avrebbe amato il mio sorriso storto?

Elena butto fuori I’aria che aveva trattenuto, cosa impor-
tava a questo punto? si lascio cadere esausta sul tavolo, sen-
za smettere di fissare lo specchio. La sua mente vagava, or-
mai libera dal peso del suo vecchio aspetto: 1 suoi genitori,
le sue amiche avevano tutti ragione, poteva raggiungere la
pace con sé stessa perché finalmente adeguata al modello.
Un sorriso, ormai anch’esso perfetto, le illumino il volto al
pensiero di tutte le cose che finalmente avrebbe potuto fare.
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UN MICROCHIP
PER UN NUOVO INIZIO

Giulia Ganazzoli

Memoto é un microchip in grado di scattare una foto ogni trenta se-
condi cercando di catturare quell’istante che nel corso della giorna-
ta e andato perso, si aggancia ai vestiti con un clip. Ha il GPS per
il geotagging, una porta microUSB, 8 GB di memoria integrata
per circa due giorni di foto (per un totale di quasi quattromila foto)
e un particolare sofware in grado di mettere in evidenza, da solo,
i migliori scatti tra tutti quelli in archivio, grazie a un algoritmo
che usa informazioni quali il colore, la messa a fuoco e la presenza
di volti. Grazie a questo dispositivo si possono ricostruire attimi e
giornate di tutta una vita, ma le sue implicazioni possono essere
molto piti ambiziose.

*xx

on ci credo, Jack, come hai fatto a perderlo? Era
= I'unica cosa importante che avevi, dovevi stare at-
tento solo a quel microchip!

- Lo so, Billy, mi sono spezzato la schiena per tre mesi,
tre mesi di doppi turni, tre mesi di straordinari, tre mesi di
fame, per perderlo nel momento in cui sapevo che mi sareb-
be servito, perché adesso non basteranno le mie parole, né
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le testimonianze a mio favore, adesso serviranno 1 fatti.

- Esatto Jack! Ti avrebbe salvato dal carcere e speriamo
che non avrebbe dovuto salvarti la vita.

- Billy, tu meglio di me sai come funzionano questi pro-
cessi, non hanno prove di chi abbia ucciso quel guardiano
ed 1o ero nell’edificio al momento dell’omicidio. Non lasce-
ranno che il processo per la morte di un bianco si concluda
senza la testa di qualcuno. Io ero 13, ho precedenti penali,
sono nero, sono stato membro di gang criminali e vivo in
uno dei quartieri pit malfamati del Texas. Non ci vuole un
genio per capire chi condanneranno. Eppure ho ricontrolla-
to quel microchip tre giorni fa e funzionava perfettamente
e quell’'uomo ¢ stato ucciso una settimana fa, se lo ritrovas-
simo avrei delle prove cosi evidenti da poter far tornare sui
propri passi anche la corte piu razzista del Texas.

- Non voglio darti false speranze, Jack mi sembra alta-
mente improbabile il ritrovamento di quel microchip. Forse
la cosa migliore che tu possa fare ¢ un appello, uno di quegli
appelli strappalacrime davanti alla stampa.

Quando avevo scelto di arruolarmi non I’avevo fatto per-
ché amavo il mio paese, o perché volevo sconfiggere Al Qa-
eda, né per tradizione familiare.

Lo avevo fatto perché da troppo tempo vivevo nell’attesa
del momento giusto, della situazione giusta che avrebbe do-
vuto cambiare la mia vita, pit questa svolta non arrivava, piu
si faceva largo in me la convinzione che avrei dovuto vivere
un’esperienza forte per cambiare la mia vita. Allora avevo
pensato: “ Quale occasione migliore dell’arruolamento? ”

Quello che non avevo messo in conto, era di tornare a
casa dopo tre anni di servizio, senza la sensazione di aver
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cambiato davvero la mia vita, certo avevo visto molte perso-
ne, civili, ma anche compagni, morire davanti ai miei occhi,
e quello certamente mi aveva cambiato, ma non aveva pro-
dotto in me cio che cercavo.

Mentre ero immerso in questi pensieri, raccolsi da terra
un microchip e me lo infilai in tasca senza neanche pensare
a cosa contenesse.

- Ciao Billy, posso parlare al telefono solo cinque minuti
con una guardia che mi controlla a vista, come ¢ potuto
succedere cosi rapidamente?

- Ciao jack, non sono ancora riuscito a spiegarmelo ne-
anche io

- Quel giudice ha impiegato solo un quarto d’oro per
condannarmi a morte, in un quarto d’ora ha deciso se i0
dovevo vivere o morire, perché, ha detto, il Texas non la-
scia impunito un omicidio. Avrei voluto tirargli un pugno
dritto in faccia, con quale diritto puo dire che il Texas non
lascia impunito un omicidio, quando ne sta commettendo
un altro?

- Non so cosa dirti Jack, questo ¢ il Texas. Ricordati che
non tutto € perso, c’¢ ancora la corte federale e la speranza
di trovare quel maledetto microchip.

- Non verra mai fuori quel microchip Billy.

- Lo so che le probabilita sono scarse. Hai fatto quell’ap-
pello?

- Lo faccio stasera. Billy devo andare, ci sentiamo domani

- A domani Jack

Arrivato a casa ho iniziato a fare zapping fra i canali
a caso, poi mi fermato sul notiziario, il servizio mostrava
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I’appello di un condannato a morte, un certo Jack Hardwal.

Odiavo la pena di morte, non solo per il fatto che la rite-
nevo moralmente inaccettabile e disumana, ma anche per-
ché vedevo la morte ogni giorno e la sognavo ogni notte, e
il pensiero che lo stato organizzasse un omicidio, mi disgu-
stava.

Per questo di solito evitavo di soffermarmi su questo tipo
di scene, ma qualcosa in quell’'uomo mi aveva colpito, so
che un assassino non si giudica dal viso, ma lui non aveva
per niente la faccia da omicida.

Ma fu quando parlo di un microchip che conteneva in-
formazioni per lui vitali, che un lampo percorse la mia men-
te. Corsi in camera, rovistai tra i miei vestiti per un tempo
interminabile e finalmente trovai la giacca che conteneva
quel microchip raccolto su un marciapiede in centro.

Lo inserii immediatamente nel computer, con mille dub-
bi e speranze. Ma non avevo immaginato niente di quello
che vidi in seguito.

Ormai contavo le ore che mancavano alla mia esecuzio-
ne, fissavo quell’orologio appeso al centro del muro e con-
tavo 1 secondi, 1 minuti e le ore.

Non avevo mai davvero pensato di poter morire in car-
cere, sicuramente non ci avevo mai pensato da quando ave-
vo acquistato quel microchip. Quel minuscolo oggetto che
avrebbe dovuto aprirmi chissa quali opportunita! Non era
colpa mia, ma del quartiere in cui ero nato, solo un bambi-
no su dieci, crescendo, ha una vita normale e riesce a cam-
biare citta, gli altri nove o marciscono in carcere o vengono
uccisi. Quel microchip doveva aprirmi nuove porte e chiu-
dermi definitivamente quelle del carcere. Non volevo che la
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mia vita finisse cosi, senza nemmeno una possibilita di po-
ter cambiare strada, senza la possibilita di poterne costruire
veramente una.

In cinque minuti si caricoO una quantita enorme di foto,
scatti di vita quotidiani, ogni istante degli ultimi vent’anni
di quell’'uomo era raccontato in quel microchip.

Vidi tanta sofferenza, tanta violenza, ma anche tanto
amore, vidi il suo comportamento da duro, che capii in fret-
ta aveva assunto solo per sopravvivere, ma vidi anche con
che dolcezza proteggeva il fratello minore e come accudiva
la madre malata. Scorsi velocemente le foto per arrivare al
giorno in cui era avvenuto ’omicidio della guardia. Fui sor-
preso quando vidi che, si Jack si era recato nel carcere, ma
solo per salutare e dare un po’ di conforto a un amico.

Nonostante non lo conoscessi fui sollevato dal saper che
non mi ero sbagliato, Jack Hardwal non era un omicida.
Portai il microchip alla polizia perché giustizia fosse fatta.

- Jack, Jack, Jack! Hanno portato il microchip!

- Come?! Quando? Chi I'ha trovato?

- Un ragazzo I’ha depositato un’ora fa alla polizia e in
questi momenti lo stanno esaminando

- Non ci posso credere.

In quel momento entrd una guardia:- Jack Hardwal e
chiamato in giudizio immediatamente.

Mi fu concesso di assistere alla procedura della sua scar-
cerazione, che avvenne in poche ore, per prove evidenti.
Quel microchip gli aveva salvato la vita.

Quel microchip gli cambio la vita, perché Jack venne
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rimborsato per il danno subito e poté finalmente iniziare
una nuova vita.
Ma quel microchip cambio anche la mia vita.

Perché quello fu il giorno in cui capii che non bisogna
aspettare di finire I'universita, di innamorarsi, di arruolarsi,
di trovare lavoro, di sposarsi, di avere figli o che arrivino le
ferie, I’estate, la primavera, I’autunno o I'inverno; per essere
felici non c’¢ momento migliore di quello che stai vivendo.

Oggt ho capito che bisogna lavorare come se non ci fosse
bisogno di denaro, bisogna amare come se non ci avessero
mai ferito, bisogna ballare come se non ci vedesse nessuno
e bisogna vivere come se non ci fosse un domani.
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UNA MENTE IN GUERRA

Ahmed Al Harraq

Theodore Berger, ingegnere biomedico e neurochirurgo dell’Univer-
sita della California del Sud, studia e sperimenta i suoi chip della
memoria, meccanismi tramite cui afferma di poter curare malattie
come I’Alzheimer impiantando i ricordi.

*k*

Sudato e teso, quella notte Sean si ¢ svegliato di soprassal-
to. Aveva avuto un altro di quei sogni tormentati, era il
quarto in un mese: questa volta camminava nello shar Wa-
tani di Baghdad, ovviamente dentro al corpo del suo amico
Jafaar, e aveva una gran paura. E stata la paura a svegliare
Sean che non aveva mai provato una sensazione del genere.

La risposta alla sua domanda “ Ma che diavolo mi sta
succedendo? “ stava tutta nell’operazione di due mesi pri-
ma: quel folle del dottor Rodgers aveva ingannato sia lui
che Jafaar con la storia degli esami della corteccia cerebra-
le. Per colpa di quel criminale ora il suo amico ¢ in coma, e
lui ha questi incubi. Quanto si era pentito di averlo fatto. E
soprattutto di aver convinto Jaf a farlo. Ma non ne poteva-
no piu entrambi di non avere un centesimo e il compenso in
denaro per sottoporsi a quell’ esperimento era altissimo.” 11

-28 -



Attenzione: Futuro in corso

Nobel del 2025 non gli servira a niente: Theodore Rodgers
non uscira piu dal carcere e nessuno dovra piu saperne di
questi assurdi impianti di memoria”.

La sensazione di quella notte non sembrava lasciarlo: non
avrebbe mai voluto sapere come si sente un ragazzo di tre-
dici anni in guerra. Col terrore di sentire la sirena e di dover
cominciare a correre, per cercare rifugio dalle esplosioni. Ma
quel che temeva di piu erano le schegge! Sean non ci aveva
mai pensato e come tutti credeva che a far paura fosse il mis-
sile. Invece gli iracheni morivano per le schegge e per 1 mat-
toni che partivano a centinaia in seguito a ogni esplosione
colpendo innocenti a decine di metri di distanza. Jafaar a tre-
dici anni subiva tutto questo e non gliene aveva mai parlato.

Quando erano iniziati quegli strani sogni, Sean si era fat-
to ricoverare all’Huntington Hospital e da quel giorno non
ne era uscito, seguito e monitorato da un team di ingegneri
biomedici della Caltech e due neurochirurgi alle prese con
gli studi del dottor Rodgers per cercare di comprendere cosa
avesse fatto ai cervelli dei due malcapitati. Spiegavano come
Rodgers avesse tradotto in minuscoli chip di silicio le me-
morie presenti nei neuroni dell’ippocampo delle due cavie,
per poi impiantarli. Cid che non capivano era come avesse
elaborato il codice per tradurre segnali nervosi in meccani-
smi elettrici, dal momento che egli stesso aveva cancellato
quella parte fondamentale dei suoi studi. Sean chiedeva spes-
so novita riguardo a Jafaar ma non sembravano mai esserci
miglioramenti - ¢ molto probabile che come tu rivivi scene
della sua vita, lui stia rivivendo parti della tua. Ma lui, a dif-
ferenza di te, non esce mai dal coma: o la sua condizione ¢
cosi grave che il tuo vissuto non lo risveglia, oppure ci0 che
sta osservando ¢ troppo ordinario per turbarlo.
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La notte successiva Sean ebbe ancora una visione del
2003. Era nella casa dello zio nella zona del Juneina, dove
ancora c’era corrente elettrica al 60%, ovvero per circa
quattordici ore al giorno. All’acqua pensavano lui e suo
fratello Majeed, bollendo 1 pentoloni riempiti al fiume. 11
padre aveva detto loro di stare al sicuro in quella casa fin-
cheé non sarebbe tornato da Nasiriya dove faceva l'inter-
prete per I’esercito italiano. In quel momento Majeed stava
seguendo i telegiornali, da Al Jazeera a BBC passando per
Iraqia e Sharqiya: tutte e quattro le emittenti trasmetteva-
no le immagini di un elicottero americano abbattuto, rife-
rendo le parole del ministro Mohamed Saeed secondo il
quale i plotoni nemici avrebbero indietreggiato sul fronte
di Bassora. Majeed imprecava in continuazione - Devono
smetterla di prenderci in giro! - era strano per Sean ascol-
tare ’arabo e capirlo senza problemi, a volte parlava pure.
Il suono della sirena d’allarme lo sveglio nel bel mezzo
della notte.

Ormai cominciava ad abituarsi alla doppia vita, di gior-
no viveva in un ospedale americano pulito, organizzato e
all’avanguardia, di notte sopravviveva in una casetta ira-
chena angusta, a corto di elettricita, acqua e pane. Ci0 a
cui non riusciva ad abituarsi era ’orda di giornalisti che
assediavano I’Huntington Hospital ogni santo giorno, per
poi essere respinti dalla polizia federale che si occupava del
“caso Rodgers”.

Jaf era ancora in condizioni pessime e malgrado gli sfor-
zi il team non progrediva nelle ricerche. Lo stallo era sem-
pre dovuto al codice misterioso introvabile se non nei chip
ancora impiantati nelle teste dei due: il problema ¢ che la
sua rimozione comporterebbe la morte certa.
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I1 sogno successivo non fu tranquillo come 'ultimo. Ja-
faar era a pezzi: era seduto su una moto in mezzo al deserto
tra Baghdad e Arbil dietro a suo fratello che guidava, aveva
fame e sete, aveva un forte mal di testa oltre che la nausea.
Era in fuga. In quel momento gli veniva in mente una sce-
na di pochi giorni prima e Sean si ritrovo catapultato nel-
la casa a Baghdad, rivivendo un ricordo nel ricordo. C’era
anche papa di ritorno da Nasiriya ed aveva portato con sé
tanti viveri sufficienti per tutti i famigliari, e soprattutto un
mucchio di dinar iracheni, dollari americani ed euro. Era
uno dei pochissimi in tutto il paese a conoscere I’italiano
grazie agli anni dell’universita trascorsi a Genova, per cui
era pagato esageratamente. Stava parlando a Majeed tenen-
dolo stretto per le spalle - Fidati di tuo padre, prendi Jafaar
e la moto di tuo zio e fuggite a Nord. Al confine con la
Turchia cercate un certo James Brody e dite che vi manda
il capitano Valli da Nasiriya, da 1i in poi ci pensera lui. Le
destinazioni possibili sono 1’Australia, la Nuova Zelanda
o gli Stati Uniti”. Poi si rivolse a Jafaar che ancora non
credeva a quello che sentiva, in preda al panico e al pianto
- Figliolo, confido in te per 'inglese. Bada a tuo fratello e
non separatevi mai. lo al campo italiano sono in contatto
sia con Brody che con tutte le ambasciate irachene del mon-
do, vi raggiungerd non appena mi sara possibile e avrd una
somma sufficiente per la nostra nuova vita in pace. Siate
forti ragazzi, vostra madre lo vorrebbe ancora piu di me.

A quel punto Jafaar cadde svenuto dalla moto, risve-
gliando Sean.

La tensione di quel ricordo lo accompagno per diversi
giorni ancora, finché non fu sostituita dalla rabbia per una
notizia sui giornali. Informazioni erano trapelate dall’ospe-
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dale secondo cui “le due vittime dell’Ingegnere della Me-
moria” non avrebbero avuto piu di tre anni da vivere; il dr.
Rodgers si era suicidato nella sua cella e a quanto pareva
I'unico modo per trovare una soluzione era estrarre il chip
dal cervello di uno dei due uomini, uccidendolo inevitabil-
mente. In poche ore 1’opinione pubblica di mezzo mondo
venne monopolizzata dalla notizia e sondaggi su sondaggi
stabilivano spudoratamente chi avrebbe dovuto sacrificarsi
fra i due. Jafaar era in netto vantaggio.

Il ricordo successivo tardd molto ad arrivare e colse Sean
alla sprovvista. Era accasciato su una pista di atterraggio
privata dell’aeroporto di Hakkari, si stava graffiando il viso
per la disperazione. Sul giornale in mano a Brody aveva
riconosciuto il corpo di sua cugina tra le macerie di alcune
case nel Juneina: un missile deviato aveva raso al suolo la
casa di suo zio dove lui e suo fratello stavano fino a dieci
giorni prima. Chissa se Majeed aveva saputo della notizia,
dal suo volo verso Wellington. Jafaar era colmo di angoscia
e cercava tutti i modi possibili per autoledersi mentre si ro-
tolava per terra. James si dovette tuffare a capofitto su di
lui per fermarlo. A quel punto il sogno si dissolse in manie-
ra inconsueta, poco brusca, e lasciando spazio a un sonno
vero. La mattina Sean venne a sapere che dovettero sommi-
nistrargli diversi sedativi per abbassare il livello di attivita
cerebrale che stava per ucciderlo.

Da quel giorno in poi Sean non ebbe piu sogni dei ricor-
di dell’amico per il semplice motivo che non dormiva, né
mangiava, né parlava. D’altronde non c’era piu bisogno di
indagare nella mente di Jafaar perché il prosieguo della sua
storia gli era nota: sarebbe giunto negli Stati Uniti all’eta di
14 anni, accudito dalla famiglia di James Brody; avrebbe
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tentato il suicidio alla scoperta della morte del padre, vit-
tima di un’autobomba a Nasiriya; si sarebbe ripreso negli
anni grazie all’amicizia del fratello acquisito Sean Brody, e
soprattutto all’amore di Sonya, la ragazza egiziana dal qua-
le avrebbe avuto 1 suoi due figlioletti prima di finire nella
crisi piu totale per la chiusura dell’azienda in cui lavorava.

Sean, consumato dai ricordi dell’amico, non aveva piu la
forza per muoversi. La sua ultima risoluzione fu di firmare
le carte per 'operazione finale di fronte ai suoi genitori, a
Sonya e a Majeed: si sarebbe fatto asportare il chip per il
bene di Jafaar, convinto che la vita del fratello avesse piu
senso della sua.
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MARKETING INTELLETTUALE

Francesco Varoli

Nell’ottobre del 2004 viene venduta la prima GoPro, una teleca-
mera di pochi centimetri ma ad alta definizione e molto resistente,
questo piccolo concentrato di tecnologia permette di riprendere gli
eventi piti emozionanti di cui siamo protagonisti e, se ben nascosta,
di farlo senza essere visti.

*k%

‘CLICK’

- Ah ma guarda un po’, sbottd Giorgio lasciando cadere
il giornale sul tavolino, ormai non sanno proprio cosa in-
ventarsi per vendere qualcosa!.

- Di cosa parli? chiese Tino, piu intento a soffiare sulla
tazza di the che ad ascoltare le solite lamentele dell’amico.

- Tieni, leggi un po’ qua! rispose mostrandogli un arti-
colo in fondo al giornale, fanno passare una stupida teleca-
mera per I'invenzione del secolo! Ah ma io non ci casco, se
proprio dovessi spendere 1 miei soldi non li butterei certo
per un aggeggio cosi!.

- Sinceramente non capisco la ragione di questo astio
verso una normalissima telecamera, Giorgio, non ti piace-
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rebbe catturare 1 bei momenti della tua vita?

- Ah ma sentilo! Ecco che comincia a fare il filosofo!
riprese I’amico sempre piu infervorato, catturare i bei mo-
menti della mia vita? Quello che mi succede I’ho gia visto
una volta e non ho assolutamente intenzione di perdere
tempo a riguardarlo!

- Pensi davvero di riuscire a capire ogni aspetto di quello
che ti succede attorno con un semplice sguardo? doman-
do pacatamente, senza alcuna voglia di cominciare una di-
scussione anche quella domenica, - no anzi, lascia perdere,
non ¢ questo il punto, semplicemente ritengo possa essere
interessante avere I’opportunita di rivivere certe esperienze,
certe emozioni, magari per condividerle con la propria fa-
miglia, 1 propri...

- No, non sono d’accordo, lo interruppe Giorgio, non vo-
glio vivere nel passato, di ricordi, voglio pensare al futuro,
vivere ogni giorno emozioni nuove, senza preoccuparmi di
cosa devo ricordare e cosa no! Mi capisci?.

- Oh certo, quello che dici ¢ senz’altro giusto, ma non
capisco perché una telecamera dovrebbe impedirti di fare
tutto ci0? ribatté il famoso scrittore.

- Ovviamente non ¢ il fatto di portare una telecamera che
sto criticando, critico I'idea che per godere pienamente di
qualcosa si debba averne una traccia, un ricordo, come se
non bastasse I’esperienza in sé a soddisfare la nostra sete di
felicita, rispose Giorgio, sempre pit impegnato contraddire
le tesi dell’ex compagno di universita.

- Ecco, finalmente il discorso si fa interessante, ricomin-
cio Tino, ma purtroppo devo nuovamente dissentire: in
cosa consiste infatti I’esperienza di cui parli? Un attimo che
non fa tempo ad arrivare ed € gia passato, un istante di cui

-35-



Gli alunni di IV B e di V' B, sezione ESABAC del Liceo Marconi

non rimane niente se non il ricordo nella nostra mente; non
era forse Seneca a sostenere che il passato ¢ I'unico periodo
della vita veramente nostro e intoccabile, mentre il futuro &
incerto ed il presente troppo breve?

- Oh certo ora ti rifugi nei tuoi vecchi filosofi, non penso
proprio che Seneca pensasse a questa ‘GoPro’ quando dice-
va quelle cose, in ogni caso si, forse hai ragione, ricordare
ha un grande valore, ma sei sicuro sia necessaria una tele-
camera per farlo? rispose Giorgio dubbioso.

- No, forse non € necessaria, possiamo sicuramente ri-
cordare da soli, ma un aiuto non fa mai male, credo, spe-
cialmente ora che I’eta avanza..

- GoPro, molto piu di un hobby, una scelta di vita. -

‘CLICK’

Nell’ampia stanza irruppe uno scrosciante applauso,
Giorgio Andrighetti si alzo, tra le congratulazioni dei colle-
ghi, accennando un timido inchino;

- Complimenti signor Andrighetti, il suo € stato un ot-
timo lavoro, comincio il direttore della sezione marketing,
grazie alla sua idea abbiamo a disposizione un fantastico
spot per lanciare il nostro prodotto: Agostino Rastelli in
persona, scrittore e filosofo di fama internazionale, ha so-
stenuto I'importanza della nostra telecamera in modo total-
mente spontaneo, la ringrazio ancora Andrighetti, € tutto
merito suo.

- Le sue parole sono un grande onore per me signor De-
gni, tuttavia voglio essere sincero, non ¢ stato difficile far si
che il mio vecchio amico dicesse ci0 che volevo: ero sicu-
ro che non avrebbe perso ’occasione di contraddire la mia
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tesi, qualunque questa fosse; per il resto, aggiunse mostran-
do una piccola telecamera, la stessa che aveva tenuta nasco-
sta nel taschino della giacca durante I'incontro con I’amico,
¢ stato tutto merito suo.
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IL PIU GRANDE
DI TUTTI I FRATELLI

Giulia Erini

Pity vera del vero, pitl letteraria della letteratura. E Uintercettazione.
Anno 2035. Echelon, la rete informatica di controllo e intercettazio-
ne delle telecomunicazioni internazionali, creata e gestita dai servizi
(ormai poco) segreti inglesi e americani nel 1997, é diventata un bu-
siness: infatti, al prezzo di una somma di denaro e di un po’ di buro-
crazia, ¢ possibile a chiunque rendersi partecipe dei fatti del proprio
vicino di casa, del postino del quartiere, del proprio macellaio di fidu-
cia. Fino a intrufolarsi nelle chiassose questioni di stato del presidente
della repubblica, nelle quisquiglie religiose del Dalai Lama o buttare
uno sguardo sulle ultime novita in fatto di attentati previsti, diretta-
mente dalla striscia di Gaza. E facile e a portata di tutti: si tratta di
un sistema di intelligenza artificiale chiamato “Memex”, installabile
in qualsiasi apparecchio dotato di connessione internet, che é in grado
di intercettare informazioni specifiche, attraverso parole chiave.

*kk

Intercettazione telefonica 1

- Dorina!Dorina! Non ci crederai! - urlo il signor Martin.
- Che c’e? Cosa succede?
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- Mi ¢ appena arrivata una soffiata sulla tua amica del
club del libro che non ti piacera..

- D1 chi stai parlando? Della cara signora Mayer?

- Proprio lei tesoro. Cara mica tanto. Mi ha detto Carl
per SMS che I'altro giorno, mentre stava cercando di in-
tercettare qualche informazione sulla tattica di gioco che
Steve avrebbe usato nella finale di calcetto, ha digitato per
sbaglio la parola “dolcetto” invece di “calcetto” in Memex
e non ti dico cos’ha sentito! A quanto pare, vuole preparare
det cupcakes speciali da portare al club del libro per farti sfi-
gurare; sembra che le altre del club si sarebbero lamentate
della tua torta Charlotte, un po’ troppo asciutta e poco sa-
porita per i loro palati sopraffini, e la cara signora vorrebbe
spodestarti dal ruolo di “Master dei libri di cucina”.

- Quella Santa donna! Martin, devi aiutarmi: devo far-
gliela pagare!

- E come pensi di fare?

- Ho un’idea, ma ho bisogno che tu faccia una cosa per
me ora, perché sono dal parrucchiere. Adesso cerco la ricet-
ta dei cupcakes e ti dico le dosi dei vari ingredienti. Accendi
Memex e indica come parole chiave ogni singolo ingredien-
te: voglio trovare quello segreto! Devi ascoltare tutta la sua
giornata fino a che non lo trovi, capito? Ah a proposito,
domani passa a trovarci mia madre, stara da noi per un paio
di giorni.

- Bene...ciao!

Il detto che “i panni sporchi si lavano in famiglia” non
valeva piu da tempo nel 2035, perché se si voleva tenere un
segreto 0 mantenere qualche informazione riservata a po-
chi, era noto che sarebbe stato piu sicuro scriverla a caratte-
r1 cubitali su un cartello e appenderla per strada, che man-
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darla via messaggio esclusivamente ai suddetti interessati o
dirlo loro per telefono. Qualcuno avrebbe potuto piazzare
un dispositivo di intercettazione proprio in casa vostra, nei
posti dove meno immaginate: nel frigorifero, nella casset-
ta del gatto, nel cofanetto delle ceneri di vostra suocera o
addirittura nel nano da giardino che costeggiava il vialetto
d’ingresso. In casa tua poteva esserci mezzo mondo che ti
osservava da dietro il bonsai, mentre tu, con nonchalance,
ti accingevi ad estrarre dalla credenza I'ingrediente segreto
per la ricetta dei cupcakes, mentre aspettavi che la plane-
taria finisse di montare i rossi d’'uovo con lo zucchero per
potercelo aggiungere. Beh, potete scommettere che quel
giorno a casa della signora Mayer, in mezzo al mondo c’era
anche Martin!

Intercettazione telefonica 2

USA - Parole chiave di ricerca: hamburger, patatine fritte
Nome paese intercettato: Germania

- Signor cancelliere, queste sono questioni di estrema im-
portanza. Mi creda. Capisco che sia una questione estre-
mamente delicata ma ¢ necessario agire il prima possibile o
finiranno per innescare la Terza Guerra Mondiale.

- Si, sono d’accordo. Gli arabi non scherzano. Quelli
vanno ancora sui cammelli ma sotto la sabbia chissa cosa
nascondono. Potrebbero avere le peggiori armi nucleari e
chimiche del mondo e ci metterebbero molto poco a farci
fuori tutti, noi compresi. Solo perché ci siamo alleati con
loro. Ma chi ce I'ha fatto fare? E tutto questo per un po’ di
petrolio! Cosa se ne fanno di tutto quel petrolio, oltre a farci
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andare le auto? Ci condiscono gli hamburgers e le patatine
fritte forse?

- E pensare che ci sono tante di quelle riserve petrolife-
re nel loro bell’Oceano Atlantico! Perché lo vogliono dagli
Arabi? Ci guadagnerebbero di piu ad estrarselo da soli, ba-
sterebbe una buona politica di investimento.

- A quanto pare hanno paura che bucherellare nei dintor-
ni degli stati della Florida e della California possa guastare
il turismo.

Germania - Parole chiave di ricerca: crucchi, crauti
Nome paese intercettato: USA

- Mi raccomando voglio informazioni precise. Non vo-
glio di nuovo farmi fregare dai quei crucchi, sono stato ab-
bastanza chiaro?

- Si signor Presidente, ma se posso permettermi, non ¢
leale spiare un alleato dai tempi del dopoguerra...

- No, non puo permettersi, agente speciale «Non so come
si chiama». Lei non ha la minima idea di quanti crauti que-
sti tedeschi hanno mangiato a nostra insaputa senza condi-
videre. E come ha detto lei siamo partner commerciali dal
dopoguerra. Questo le sembra leale, invece?

- Nossignore!

- E come se non bastasse, non ci hanno nemmeno ap-
poggiato con la guerra del Mahaklou in Medio Oriente, per
mettere le mani sulle riserve di petrolio. Hanno risposto di-
cendo che per il petrolio basta costruire altre piattaforme
petrolifere nel Mar Baltico o nell’Oceano Atlantico. Ma
non hanno ancora capito che in quella zona ci sono cosi
tanti scavi petroliferi, che ormai assomiglia pit ad un co-
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lapasta che ad un mare del nord. Cosa credono? Che noi
americani andiamo al lavoro in bicicletta, per diminuire I’e-
missioni di polveri sottili?

Intercettazione di una mail al giornale “Noi ci facciamo
ancora 1 fatti nostri”

“Il pit grande di tutti 1 fratelli”

Nella vicenda delle intercettazioni, il passaggio dalla
farsa alla comica ¢ stata davvero breve e del resto la ma-
rea di notizie che sta emergendo sullo spionaggio statuni-
tense e internazionale, presenta non pochi spunti ironici.
Stabilito che 1 servizi segreti sono fatti per spiare, perché
gridare tanto e troppo, se almeno qualcuno fa il suo me-
stiere? E non facciamo gli ingenui cadendo dal pero per il
fatto che avrebbero spiato anche gli alleati. In effetti non
hanno fatto altro che ispirarsi alla saggezza popolare: “Da-
gli amici mi guardi Iddio che dai nemici mi guardo io”.
Certo, sarebbe interessante sapere chi e perché spiavano.
Ma avete pensato a quante sono 46 milioni di telefonate in
un mese? Avranno anche sentito le registrazioni di Pinco
pallino che faceva avances piuttosto spinte alla moglie del
vicino o qualcuno (senza fare nomi), che si confessava al
telefono con il sacerdote di Medjugorje, o ai limiti dell’as-
surdo, una casalinga disperata che pianificava di rubare la
ricetta dei cupcakes alla vicina di casa. Che ci volete fare?
E cosi: al telefono non siamo mai sinceri o lo siamo fin
troppo. Lo strumento per eccellenza dell’ipocrisia: o spette-
goliamo, critichiamo e pianifichiamo alle spalle di qualcun
altro, oppure ci spacciamo per quello che non siamo. Quan-
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do parliamo al cellulare siamo 1 migliori allenatori della
Nazionale, 1 migliori giocatori di golf, 1 piloti d’auto piu
spericolati del mondo. Ognuno ha la sua piccola vanteria, il
suo angolo dello spaccone, il suo piccolo palcoscenico per-
sonale. Adesso, per esempio, io finisco I’articolo e chiamo
la redazione del giornale : «Se mi tagliate una riga vengo li
e Vi strozzo». Speriamo non mi senta il direttore. Il tentato
omicidio, altrimenti, non me lo toglie nessuno.

T.J.

-43-



INCUBATRICE NS3

Costanza Delsante

(é consigliato leggere successivamente al racconto la scoperta scien-
tifica che ha ispirato il testo)

La scoperta scientifica: E stato cotto e mangiato in diretta in
uno studio televisivo a Londra il primo hamburger realizzato gra-
zie alle cellule staminali di un mucca, sviluppate in vitro fino ad
ottenere i 140 grammi di manzo, “sintetico” ma indistinguibile
- tranne per il sapore - dall’originale. Per produrre la carne, lo
scienziato olandese Mark Post ¢ partito da cellule staminali pre-
levate da un manzo, fatte poi moltiplicare e crescere in un liqguido
di coltura.

*k*

tuart spalanco la porta con gran fervore ed entrd nella
stanza coi capelli arruffati e il nodo della cravatta allenta-
to, un lembo della camicia non ben sistemato nei pantaloni.
- Eccomi, eccomi, ho fatto il prima possibile! il fiatone e
nella fretta si era dimenticato di infilarsi il suo camice bian-
co, quello che gli conferiva un’aria cosi professionale. Si sa,
¢ un vizio di tutti i camici da laboratorio rendere qualunque
individuo un illustre dottore, scienziato o ricercatore, op-
pure, se si tratta di un camice che esprime la vera essenza
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della “camicita”, tutti e tre messi insieme... va sempre di
moda infatti avere ben piu di una laurea. Ma era risaputo
che Stuart fosse davvero in gamba nello svolgimento del
proprio lavoro, e come lui, tutti 1 colleghi della Nursery.
Quella mattina perd Nelly, che era solita fare il turno di
notte, lo aveva chiamato d’urgenza: qualcosa sembrava non
andare come previsto nell’incubatrice NS3.

- Nelly, cosa succede? Spero sia urgente, il mio turno ini-
zia tra due ore!

- Venga dottore, ¢ un’emergenza! Nell’incubatrice la cre-
scita sembra essersi arrestata... non riesco a spiegarmelo, 1i
ho controllati tutta la notte, come sempre!

- La temperatura? E a posto la temperatura? - incalzod
Stuart, accarezzandosi il pizzetto.

- L’ho controllata almeno un centinaio di volte.

Stuart aderiva perfettamente al vetro dell’incubatrice con
tutta la superficie facciale, in modo da osservare al meglio
la situazione. Scrutava attentamente le sue piccole, adora-
tissime creazioni. La sera prima era rimasto fino a tardi per
assicurarsi che ogni cosa fosse stata fatta nel modo adegua-
to... e adesso? Il loro tessuto muscolare non aveva nessuno
slancio vitale, non poteva essere intravisto il minimo e piu
recondito movimento cellulare, neanche al microscopio.
Per timidezza o semplicemente per pigrizia, avevano deciso
di non crescere!

Provarono a idratarli, cambiarono la composizione del
liquido nutriente, aumentarono la sua dose di somministra-
zione, successivamente la diminuirono, alzarono la tempe-
ratura nell’incubatrice, spensero l’incubatrice, riaccesero
I'incubatrice. Niente. I nulla piu totale. Sembrava esserci
piu vita in un cimitero che nell’incubatrice NS3.
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- Penso non ci sia niente da fare - sentenzio Stuart, dopo
circa un’ora che cercavano di rianimare gli hamburger esa-
nimi.

- Ma tra meno di due ore cominceranno ad arrivare i
primi clienti! La “Nursery del panino” non ha mai lasciato
nessuno a bocca asciutta!

- Oh beh, fortunatamente le altre due incubatrici non ci
hanno tradito. Probabilmente il problema era nelle stami-
nali usate per gli hamburger della s3. Sono delicate! Basta il
minimo errore, Nelly cara, lo sai bene! -

- Ha ragione. Ed effettivamente ¢ cresciuta abbastanza
carne per soddisfare gli appetiti di pranzo e cena dei nostri
affezionatissimi clienti! - proclamo Nelly orgogliosa.

- Non importa se oggi le cose non sono andate troppo
bene - disse con un sorriso smagliante.

Dopo che Stuart aveva attribuito la causa del decesso de-
gli hamburger alle staminali “difettose” e non ad un errore di
lei, si era tolta un peso. Non doveva portarsi sulla coscienza
né qualche kilo di carne la cui vita era stata stroncata molto
prima di potersi dire propriamente “carne”, né gli attacchi di
fame di chi sperava di nutrirsi con i buonissimi hamburger in
provetta della Nursery pit rinomata di Londra!

- Bene, 10 vado a preparare i tavoli di 1a, Dottore, lei ma-
gari si infili il suo camice e vada a scaldare la piastra per la
cottura!

Era radiosa. Stuart infilo il suo magnifico camice e si tra-
sformo nello chef piu famoso tra i fast food della citta. Usci
dal laboratorio coi suoi magnifici hamburger - quelli della
NSI1 e NS2 potevano essere detti davvero “magnifici”! - e si
avvio verso la cucina.
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LA BANCA DEI SOGNI

Giulia Conforti

Shadow e un’applicazione per Android che permette di registrare i
propri sogni appena svegli. Questi vengono poi spediti e immagaz-
zinati in un database online.

kK%

ome ogni sera il signor FaseREM esce per ultimo

dall’ufficio, chiude la porta a ottava mandata, tira giu
la doppia saracinesca, attorciglia uno spesso lucchetto alla
serratura, gira sui tacchi e si avvia verso casa. Gia pregusta il
momento in cui, il mattino dopo, aprira la stanza con i sogni
della notte. Sogni alla lavanda di Provenza, al pelo di gatto
con gocce di rugiada, alle fragole con panna servite in alte
coppe di vetro. Questa, infatti, ¢ la notte migliore dell’anno
per la sua la banca, secondo gli ultimi trentacinque rapporti
annuali dell’Istat, la notte tra il 20 e il 21 marzo, quando 1 pe-
santi piumoni di vera oca si trasformano in fresche lenzuola
di cotone. Dunque, dicevamo, il signor FaseREM passeggia
verso casa e osserva i corti fili d’erba fare le corse verso I’alto
per raggiungere in tempo la lunghezza canonica della prima-
vera finché un fatto terribile non interrompe la sua quiete.
L’erba sotto i1l lampione ¢ tagliata raso terra e non sembra
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preoccuparsi minimamente di crescere, anzi, se potesse i ri-
tirerebbe sotto la crosta terrestre fino a scomparire. Turbato
il signor FaseREM decide di alzare il naso verso il cielo, per
individuare la causa del fenomeno, e subito la sua bocca si
curva in una “Q” di stupore. Il lampione in questione ¢ uno
di quelli vecchio stile con I’asta che prima di culminare nella
lampadina si ripiega ad arco, si attorciglia in arzigogoli com-
plicati e traccia una serie di fiori e foglie da fare invidia a1 piu
forniti orti botanici del paese. Proprio da i, tra il carpino e la
viola ciocca, pende una corda che si avvolge al collo di una
donna. 11 signor FaseREM, dopo essersi ripreso, decide di
mantenere comunque le buone maniere, si sfila il capello con
gesto teatrale e le chiede:

- Signora ha bisogno?

- Si, grazie- risponde lei - non riesco a stringere abbastan-
za il nodo qua sopra, mi puo aiutare?

- Certamente.- risponde - ma un momento, si vuole forse
suicidare?

- Esattamente, ma adesso si spicci, non ho mica tutta la
notte!

11 signor FaseREM, da buon cavaliere qual ¢, si arram-
pica fino in cima al lampione, si cala sulla corda all’altezza
del nodo, tira fuori il suo amato coltellino svizzero, che ha
ben 20 funzioni, compresa la macchina per fare le crepes,
e senza quasi rendersene conto si ritrova disteso per terra
completamente avviluppato alla donna tanto da non riu-
scire piu a capire quali siano le sue gambe e a collegarle al
giusto paio di braccia.

- Come si permette!- urla questa, che si riprende 1 suoi
arti senza esitare - lei deve essere di sicuro un maniaco -
continua e gli smolla un sonoro schiaffo in piena faccia che
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gli lascia il segno rosso delle dita.

- Mi creda non sono nessuno se non FaseREM e voglio
solamente mostrarle una cosa!

- E 10 sono Cicuta e mi voglio solamente suicidare - re-
plica la donna.

- Molto bene, lo fara dopo, ora venga con me!

11 signor FaseREM I’ afferra per un braccio e la trascina
a forza fino davanti al portone della banca, toglie tutte le
complicate misure di sicurezza e la fa entrare. Una sirena
fortissima che deve corrispondere almeno a un esercito di
ambulanze risuona nella stanza, Cicuta si tiene strette le
orecchie per paura che le saltino via e fa appena in tempo
perché una voce angosciata inizia subito a urlare parole che
non riesce a percepire, “grrr” “aargamn” ‘“uauahag” scon-
nessi, poi una campana,una bambina che grida “zucchero
filato, zucchero filato”, la sigla dei Pokemon, il Nabucco.
Sente le mani del signor FaseREM che la spingono in una
stanzetta buia e finalmente tutto tace.

- Uff, mi scusi ma I’entrata di servizio sbuca proprio nel
reparto “sonnambuli”, il pronto soccorso della banca, dove
a ogni ora della notte approdano stracci di sogni spezzati.
Serve un corso di sedici ore per lavorare in questo reparto!

- Ma che razza di posto € mai questo? - lo interrompe Ci-
cuta alla quale non importa niente dei sonnambuli, a meno
che non si alzino dal loro letto per portarle una corda nuo-
va. Di canapa possibilmente.

- La banca dei sogni ovviamente! E io sono il suo diret-
tore! Venga le faccio fare un giro in un reparto piu bello!
- risponde FaseREM, per il quale negare di conoscere la
Dream, cosa assolutamente inverosimile, € un reato para-
gonabile all’omicidio.
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Un corridoio lunghissimo si fa strada in mezzo a una fila
di porte, saranno almeno un centinaio ma diciamo due per
star tranquilli, che conducono alle varie tipologie di sogni.
Sulla destra ci sono quelli che in gergo sono chiamatii “non-
sogni”, tra cui gli incubi veri e propri, che esprimono quello
che non vogliamo che accada. Si tratta per lo piu di tracce
audio molto semplici € monotone conservate su supporti
antiquati perché, si sa, c’¢ crisi e nessuno vuole investire un
sacco di soldi in cose che alla fine fanno solo stare male. Ci-
cuta ovviamente entra subito in questo reparto, quello piu
adatto per un’aspirante suicida, quello in cui sarebbero stati
contenuti 1 sogni di persone come Hemingway o Tasso se 1
tempi 1’avessero permesso, ma dove vi sono anche storie di
mostri, omicidi, piccole e grandi paure che ognuno di noi
puo avere. La voce di un bambino urla dall’angolo dello
scaffale di aver sognato di prendere 2 in educazione fisica,
rendiamoci conto, in educazione fisica! Un uomo si sente
travolto dalle flamme e scotta tutto e cerca di scappare, ma
dove? Una madre non trova il figlio dentro la folla e lo fa
chiamare con l’altoparlante del supermercato “XY recati
in cassa 5 per favore c’¢ la mamma che ti aspetta. Ripeto in
cassa 5!”

Bisogna essere allenati per entrare 1a dentro, di solito ai
nuovi assunti non ¢ permesso, lo stesso FaseREM ha dovu-
to ripetere tre volte I’esame per avere 1’abilitazione e alcuni
dicono che nascosti in mezzo agli scaffali siano conservati i
suoi incubi in cui non poteva mai entrare. Nonostante cio,
indossa la tuta protettiva arancione, con la bombola d’ossi-
geno, il fischietto, 1 razzi segnala posizione e entra tranquil-
lamente a cercare Cicuta. La trova vicino alla registrazione
di un nonno che teme di non vivere abbastanza per vedere
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il nipote sposarsi, la carica su una delle sedie a rotelle che
sono disseminate nella zona per sicurezza e la scarrozza
fino alla riva sinistra. Qui vi sono 1 sogni, quelli veri e pro-
pri, quelli felici, quelli al prosciutto e melone, delle anime
gemelle, che sanno di quelle caramelle un po’ appiccicose
che si sciolgono quando fa caldo, che hanno tutte le parruc-
chiere del mondo. Sono catalogati per intensita in scala di
colore e su apparecchiature di ultima generazione. Alcuni
sono proiettati sulle pareti sottoforma di immagini, alcuni
sono scritti, quelli dei ricchi sono stati addirittura trasfor-
mati in video, pare che il signore con lo yacht e gli occhiali
da sole sia riuscito ad ingaggiare Brad Pitt. Cicuta si per-
de in mezzo alle nuvole 3D di una bambina che sogna di
volare. Non servono esami per entrare, non succederebbe
niente anche a un neonato qui dentro, regno dell’eterna e
universale felicita. Eppure quando FaseREM cerca la don-
na per dirle che ¢ ora di andare,che ¢ quasi mattina e tra
poco le stanze saranno affollate dai sogni in arrivo, la trova
che piange vicino a una sedia a dondolo.

- Cicuta, alzati, dobbiamo andare- le urla- o finiremo in
mezzo alla tempesta delle persone che al risveglio usano
I’app!

Ma lei niente, non si muove. FaseREM guarda il cartel-
lino della registrazione: un sogno della donna quando era
bambina. Lei se ne accorge:- Mi ero dimenticata di aver
sempre voluto fare la maestra elementare - sussurra.

All'improvviso le pareti della stanza iniziano a tremare,
la luce vacilla, le registrazioni si spengono e anche 1 video si
interrompono: il primo risveglio di massa! Il rullo traspor-
tatore che collega tutti 1 reparti si € messo in moto, bracci
meccanici vi lanciano sopra le scatolette contenenti i sogni,
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alcuni scendono tramite buchi nel soffitto e altri ancora vi
vengono spinti su dal pavimento tramite soffioni di aria.
FaseREM per fortuna ha ancora la tuta del reparto incubi,
indossa la mascherina dell’ossigeno, ne passa una a Cicuta
e riesce a farsi faticosamente strada fino alla porta. I so-
gni vorticano, si attorcigliano, sbandano perché non sanno
dove andare, pulcini che vedono la luce dopo giorni di buio.
Si devono chinare per non beccarsi un colpo in testa oppure
saltare con le gambe aperte, quando una corrente di sogni
ai 200 all’ora li sorvola sono costretti a sdraiarsi per terra e
a strisciare. Si riesce chiaramente a distinguere il sogno del
signor Cannolo che finalmente potra iniziare a produrre le
uova di cioccolato per Pasqua, quello della signora Scoglio-
si che immagina di guarire dal mal di schiena ed e difficile
orientarsi perché distrae. Ma FaseREM e pur sempre il di-
rettore della banca, una sorta di guardiano dei sogni possia-
mo dire, e sa come muoversi; cosi 1 due arrivano illesi nel
corridoio, attraversano correndo il reparto sonnambuli e si
precipitano fuori.

L’erba e riuscita a raggiungere la lunghezza giusta e dal-
le finestre aperte si vedono 1 letti ricoperti con lenzuola di
cotone.

- Andiamo - dice FaseREM prendendo per mano Cicu-
ta- ti accompagno a suicidarti.

- No grazie - risponde la donna- ho cambiato idea.
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Silvia Rozzi

“Sembra che dopo vent’anni di sforzi, due studi indipendenti pub-
blicati su Science siano riusciti a identificare la struttura delle pro-
teine sulla superficie dell’HIV, quelle che permettono al virus di
infettare le cellule umane. Lo scopo dei ricercatori era determinare
la struttura tridimensionale del complesso molecolare formato da
tre proteine E.N. V. , posto sull’involucro del virus. Questo trimero
e la struttura fondamentale per I'inizio dell’infezione ed ¢ quin-
di 'unico bersaglio per un potenziale vaccino. Questo complesso
molecolare ha pero una natura sfuggente: quando viene isolato al
microscopio perde la sua forma naturale. Tuttavia é stata creata
una forma quasi naturale del trimero in laboratorio”.

kK%

Ti ho intravista appena ieri, un battito di palpebre ed eri
gia sfuggita. Santo cielo, non immaginavo fossi tanto
simile al piu comune degli uomini! Certo eri bella, bella
come il sole; ma non un sole qualunque, bada bene. Come
il sole al polo nord, che sparisce per sei mesi e improvvisa-
mente decide di fare capolino, timido sull’orizzonte. Com’e
bello il sole dopo sei mesi di buio! Ecco cosi sei tu. E dopo
tanta attesa, durante la quale ti ho piu volte immaginata,
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finalmente per un momento ti ho identificata. Mai mi sarei
aspettato di trovarti cosi simile a un qualsiasi essere umano:
certo strutturalmente siamo tutti uguali, io, te, le piante, i
pianeti; tutti formati da atomi, tutti tridimensionali (certo
poi c’e chi ha un bel nasino alla francese, chi no, chi inve-
ce ha un fogliame rigoglioso...). Ma non ¢ il tuo aspetto
che mi ha colpito. Voglio dire, dal momento in cui ti ho
intravista, ieri, beh ecco non ho potuto fare a meno di far
partire un flusso di pensieri, una lunga meditazione sul mio
mondo e sul tuo, cosi diversi e cosi simili allo stesso tempo.
Forse ti annoiera ma non ci posso fare niente: ¢ partita in-
controllata, come un treno fischiante che spazza via per un
attimo tutto quello che ha intorno, anche i suoni. Mai mi
sarei aspettato di trovarti cosi simile a me, alle altre persone,
nella tua natura pit profonda; tu che facevi cosi la preziosa,
che evitavi tutti e ti credevi cosi irraggiungibile. Una natura
sfuggente la tua, non appena ti si osserva da vicino e si co-
mincia a conoscerti meglio, tu perdi la tua forma naturale,
vera. Forse pensi di essere unica, superiore con questo tuo
comportamento? Non lo sai allora come sono fatte le per-
sone. Esattamente come te: non riesci mai a inquadrarle per
quello che sono veramente; nell’attimo in cui spendi ener-
gia per cercare di metterle a fuoco, loro la assorbono tutta e
sfuggono, cambiano, nascondono il loro vero essere. E cosi
che hai fatto tu ieri, sei cambiata. Perché io ti ho vista, an-
che se solo per un istante; ti ho guardato dentro e ho capito
come sei veramente. Ti facevo diversa da me e da quelli
come me. Invece siamo tutti cosi simili, ce ne andiamo in
giro a danneggiare I’ambiente in cui viviamo e quando non
¢ piu utilizzabile, ci spostiamo altrove per fare nuovi danni.
E proprio un mondo al contrario ormai, dove & I’albicocca
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ad avere il gusto del succo all’albicocca e I’amore il gusto
dei popcorn di un cinema che proietta film d’amore. Ma
forse questo per te non vale, forse tu non danneggi per pi-
grizia o per eccesso di superbia; forse tu non sai neanche
di provocare dolore, svolgi il tuo compito e basta. Perché
forse tu lo sai qual ¢ il tuo compito qui nel mondo, qual ¢ il
tuo senso. O magari no, nemmeno te lo chiedi, nemmeno
ti interessa.

Ti ho intravista ieri e mentre mi apparivi, cosi sfuggente,
ho potuto notare un barlume di feroce crudelta arenata giu
giu fin dentro le tue molecole. Come la donna piu spietata,
10 lo so come ti comporti: ti avvicini, seduci con la tua parte
piu superficiale e quando riesci a fare centro ti diffondi, in-
fetti cosi in profondita che quasi entri nelle vene dell'uomo
che ¢ caduto nella tua trappola. Ma 10 no, i0o non ci casco
un’altra volta; perché io ti ho vista ieri, in un tuo momento
di debolezza , ed ¢ stato bellissimo. Cosi, femme fatale, ho
capito come sei fatta e con I'immagine della tua vera natu-
ra bene impressa nella mia mente, ti impediro di fare altro
male nel mondo, cosi come tu lo impedirai a me. Perché
siamo cosi simili in fondo. Tu e i0 commettiamo gli stessi
sbagli, ma non hai la coscienza per rendertene conto, tu.

E buffo, sembra quasi Shakespeare. Romeo e Giulietta,
ognuno causa della morte dell’altro, legati per sempre an-
che dopo la vita.

L.F.

[Primo ricercatore ad avere scoperto la struttura delle
proteine E.N.V. | contributo fondamentale per la scoperta
del vaccino contro ’'HIV. Morto di AIDS].
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NEL PENSIERO

Veronica Christofidis

Le tecnologie che entreranno nella nostra vita nei prossimi anni?
La lettura del pensiero sara realta. Gli scienziati della bioinfor-
matica stanno gia realizzando apparecchi con sensori in grado di
leggere Iattivita elettrica del nostro cervello e che possono riconosce-
re le espressioni del viso, i livelli di eccitazione e concentrazione e i
pensieri prima, o senza, che diventino un’azione.

*k*

Vanessa intenta a preparare la cena e i suoi due figli
che giocavano in salotto.

- Come mai cosi tardi, tesoro? - chiese Vanessa

- Oh nulla di importante, una riunione si € protratta piu
del dovuto...

In realtda quel pomeriggio Edward era stato impegna-
to a testare un nuovo apparecchio in grado di leggere nel
pensiero, un oggetto a cui la societa di bioinformatica di
cui era amministratore lavorava fin dal 2012. Dopo piu di
trent’anni finalmente era pronto. Si trattava di una sonda,
in grado di leggere I'attivita elettrica del cervello umano e
di riconoscere le espressioni del viso, in modo che si potes-

Quando Edward rincaso quella sera, trovo sua moglie
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se leggere il pensiero altrui. Nel pomeriggio la sonda era
stata impiantata a una dozzina di dipendenti dell’azienda
scelti casualmente e in modo segreto per far si che nessu-
no sapesse chi erano e nessuno di loro conoscesse 1 suoi
“compagni di avventura” in modo che essa fosse testata a
trecentosessanta gradi nella vita quotidiana e non solo in la-
boratorio. Ogni persona presa come cavia per sperimentare
la sonda avrebbe dovuto per dieci giorni tenerla impiantata
nel proprio corpo, nella zona cefalica del cervello, e tene-
re una sorta di diario dell’esperimento. Essendo ancora un
progetto top secret, non si poteva assolutamente far trapela-
re 'informazione dell’esistenza della sonda e nemmeno le
famiglie avrebbero dovuto esserne a conoscenza: per questo
motivo Edward aveva mentito a sua moglie riguardo il ritar-
do. E per fortuna Vanessa gli aveva creduto, poté constatare
I'uomo, leggendo 1 pensieri della moglie. Gli ci erano volute
un paio d’ore quel pomeriggio per abituarsi alla nuova si-
tuazione: poter leggere tutti 1 pensieri di chi gli stava attor-
no solo guardandolo negli occhi o standogli vicino era una
sensazione strana, affascinante da un certo punto di vista,
ma seccante dall’altro. Seccante soprattutto quando sentiva
pensieri sgradevoli su di lui, come gli era capitato uscendo
dall’ufficio: sapeva di non essere mai stato simpatico al por-
tiere ma non si immaginava che ogni giorno gli augurasse
di scivolare sui gradini e rompersi il collo!

Arrivato a casa si senti sollevato per il fatto che almeno
li nessuno avrebbe potuto fargli brutte sorprese attraverso i
suoi pensieri. Lui, Vanessa e i bambini cenarono, poi come
ogni sera mise a letto i figli e lesse loro una storia. Era felice,
1 pensieri delle sua famiglia erano tranquilli tanto da essere
banali, fino a che ...
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“La mamma le storie le sa scegliere meglio, papa racconta sem-
pre la stessa” penso sua figlia con aria triste.

“ Le storie di papa fanno schifo, vorrei che fosse a casa per gioca-
re con me al pomeriggio invece di leggere una stupida storia la sera.
La mamma c’é sempre, lui é sempre a lavorare” penso il figlio
arrabbiato.

I pensieri dei bambini ferirono Edward. Aveva sempre
pensato di essere un buon padre, faceva regali, era molto
piu permissivo della moglie riguardo gli orari di TV e vide-
ogiochi e appena poteva li portava al cinema o al lunapark.
D’altro canto era anche vero che passava parecchio del suo
tempo in ufficio, a volte anche 1 sabati e le domeniche ed
era sua moglie che si occupava dei figli. Ma non avrebbe
mai pensato che 1 suoi figli pensassero questo di lui. Triste e
sconsolato raggiunse sua moglie in camera da letto.

- Tesoro, tu pensi che 1 bambini non mi vogliano bene?

- Ma certo che no, che domande! Sei loro padre, ti vo-
gliono bene.

- Anche se passo gran parte del mio tempo in ufficio?

- Certo, lo sanno che se potessi staresti tutto il tempo con
loro. Sei stanco adesso, non farti strane idee.

Non del tutto convinto, si infilo sotto le coperte accanto
a Vanessa. Si abbracciarono, si baciarono e poi fecero I’a-
more come d’abitudine. Solo che questa volta Edward non
provo piacere né appagamento. Nella mente di Vanessa era
impresso il volto di un uomo che non era Edward. Era a
lui che pensava. Sua moglie aveva un amante? Da quanto?
Chi era? Perché lui non le bastava piu? Edward guardava
sua moglie che dormiva accanto a lui con dolore e rabbia.
Vanessa stava sognando di passeggiare in riva a un filume
con lui, ma a un certo punto si materializzava al suo posto
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I'uomo misterioso. E insieme ridevano, correvano sul prato
si baciavano come due ragazzini innamora. Si chiese come
avesse fatto a non accorgersi di niente. Era stato stupido e
forse ora era troppo tardi. Lui, pero, I’amava ancora ed era
disposto a perdonarle tutto.

La mattina si sveglio presto come al solito e usci di casa
prima che Vanessa e 1 bambini si alzassero. Una volta in
ufficio, telefono al suo migliore amico, Peter, per invitarlo
al bar. Aveva un disperato bisogno di parlargli.

- Vanessa mi tradisce. I miei figli credono che 10 li trascu-
ri. Aiutami.

- Ed, calmati. Per prima cosa sei sicuro di tutte queste
cose? E poi, non tu non hai colpe?

“Non si fa vivo per mesi e poi all’ improvviso pretende che io sia
di nuovo il suo migliore amico quando ne ha bisogno. Anch’io ho
avuto i miei problemi, mia madre é morta e mia moglie se n’e an-
data, ma lui non c’e mai stato quando avevo bisogno di qualcuno.”

Edward, sconvolto dai pensieri di Peter, si alzd e corse
via. Cos’aveva fatto? In che modo aveva ridotto la sua vita?
La sonda che aveva nel cervello non lo lasciava pensare, ma
doveva aggiustare le cose con le persone che amava. Avreb-
be fatto da solo, senza aiuto. Finalmente arrivo il decimo
giorno, scese in laboratorio e gli tolsero la sonda dal corpo.
Si senti leggero, sollevato. Prima di mettersi a ricostruire la
sua vita, dovette consegnare il suo rapporto sull’esperimen-
to.

- E stata un’esperienza che consiglierebbe ad altri? Do-
vremmo commercializzare la sonda- leggipensiero?

Ma quando lo guardarono negli occhi non attesero piu
una risposta.
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EVA

Angelica Mezzadri

Grazie al lavoro di sinergia di un’equipe di scienziati americani,
danesi, spagnoli e genovesi, si sono messe le basi per la possibile
realizzazione di materiali con proprieta peculiari tra cui quella di
rendere perfettamente invisibili oggetti in essa racchiusi.

*k*k

Si pensava che le catastrofi ambientali avrebbero distrut-
to il nostro paese a breve. Ad alluvioni, terremoti, ma-
remoti, inondazioni, desertificazione, fame, caldo, freddo
noi paesani eravamo rassegnati. Che fosse Dio o la Natura
a distruggerci ci riempiva d’orgoglio: se fossimo periti, sa-
rebbe stato per mano dei piu grandi nemici possibili. Tutto
sommato dunque, benché sulle nostre teste incombesse un
destino certo quanto oscuro, le abitudini nel mio paese si
perpetuavano immutate.

A differenza della maggior parte degli uomini e delle
donne, che continuarono la loro vita indifferenti, la Moda
reagi platealmente alla notizia che presto sarebbe stata
completamente annientata: voleva affacciarsi al buio eter-
no luminosa quanto una super- nova nel suo vestito buono,
e per questo scopo impieg0 migliaia di stilisti, indossatrici e
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scienziati per lunghi anni. Il risultato fu strabiliante.
Percorrendo il ponte- senza- fine miimbattei in un Naso di
fretta, che, librato a mezz’aria, percorreva la carreggiata nel-
la direzione opposta alla mia. Abbassai gli occhi con rispetto
e il Naso in tutta risposta caccio un fischio di approvazione.
Povera donna o pover uomo: doveva essere proprio brutto
per essersi ridotto cosi. Effettivamente non era frequente in-
contrare parti cosi piccole del corpo, tutte sole solette su un
ponte. Ancor piu raro era vedere un cuore, un fegato, un in-
testino o un altro organo interno svolazzare nel crepuscolo.
Molto piu spesso la gente preferiva mostrare di sé I'intero
viso morbido, o gli occhi da cerbiatto, o le gambe lunghe
e snelle o il sederino sodo. Insomma, ognuno lasciava che
gli altri guardassero solo la parte migliore di sé. In caso di
dubbio i1 miei compaesani si facevano pochi scrupoli e co-
privano tutto. Piu raro di ogni altro incontro era quello con
un persona tutta intera, dalla punta degli alluci alla som-
mita dei capelli. o non ne avevo mai vista una. Non che
al mondo non esistessero persone veramente e totalmente
belle. Il problema era ben diverso. Infatti ormai anche 1 pit
seducenti e fiduciosi erano diventati insicuri al punto che,
allo scoccare dei trent” anni, cominciavano a far scomparire
una ruga qui o a cancellare una macchia la. A partire da
quel momento, ad ogni lustro veniva nascosta una nuova
parte del corpo. Assai raramente i bambini conoscevano
ormai i loro nonni e ancor meno spesso potevano piangere
1 genitori defunti: le persone infatti si limitavano a sparire,
lentamente, pezzo dopo pezzo, braccia dopo gambe, testa
dopo busto. Nessuno moriva pit. Niente piu cimiteri, nien-
te imprese funebri, né fioristi, né lamentazioni. E la Moda
ne aveva guadagnato assai. Circolavano solo persone bellis-
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sime, per quel che si poteva vedere. Ovviamente, come gia
avvenne per le minigonne, la vita bassa e tante altre tenden-
ze, insorse qualche problemino. Piano piano le persone si
rifiutarono di mostrarsi completamente nudi anche in inti-
mita e le nascite subirono un crollo drastico. Per fortuna la
popolazione riusciva a mantenersi numericamente stabile
grazie alla sparizione dei piu, la cui morte, in quanto non
accertabile, non era ratificata per anni e anni. Chiusero i re-
parti maternita degli ospedali, gli asili nidi, le scuole mater-
ne, quelle elementari; fallirono le babysitter e le ostetriche.
Sulla Terra non vi era piu la Nascita né la Morte. Il tempo
era indefinito.

Il secondo inconveniente portato dalla Moda fu di carat-
tere economico. Infatti il prezioso tessuto che permetteva
all’'umanita di uscir di casa senza mostrarsi e vivere sen-
za vedersi era piuttosto costoso. Questo, unito al fatto che
il filato veniva perso facilmente, non appena era acciden-
talmente abbandonato fuori posto, comportd in un primo
momento una spesa mensile per ogni famiglia non trascu-
rabile. Presto pero, arrivarono a difesa della Moda le sov-
venzioni statali, e quasi ogni famiglia arrivd a permettersi
quattro teli di misura standard all’anno. Contro la Moda e
lo Stato si scatenarono il fior fiore dei filosofi che decise di
mostrarsi in tutta la sua statura, pelo su ruga, bitorzolo su
magagna, ma il fenomeno di opposizione fu marginale e
la Moda poté adagiarsi comodamente sull’Europa e stirac-
chiarsi soddisfatta fino a toccare 1 quattro angoli del globo.
Avrebbe esteso il proprio controllo su tutto il mondo bean-
dosi del proprio potere sugli uomini. E si beavano anche
loro, ritenendosi perfettamente padroni della propria vita
perché grazie alle innovazioni tessili avevano il potere di
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mostrare di sé solo gli aspetti luminosi. Quelli piu oscuri
venivano seppelliti sotto teli insondabili e, gradualmente, ci
si dimentico della loro esistenza.

E I'incoscienza si diffuse come una malattia contagiosa.

Io, Eva, ho attraversato questo lungo tempo osservando gli
umani attorno a me. Quasi patetici nella loro felicita incon-
sapevole. Sono ciechi come vermicelli nel terreno. Scatena-
no allo stesso tempo il mio disprezzo e la mia compassione.
Vorrei scuoterli, aprire loro gli occhi, costringerli a guardar-
si. Ma poi? Dovrei tentarli con le tenebre, perché possano
finalmente liberarsi dalla luce che li acceca?
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I.H.P

Eleonora Oliosi

Nell’ottobre 2013 alcuni ricercatori dell’'universita di Zurigo
hanno creato il primo prototipo di robot che parla e cammina
in modo autonomo, capace di vedere gli oggetti, grazie a una
telecamera, e dotato di mani, cuore meccanico, che pompa un
liquido simile al sangue, pancreas e reni, formati con materiale
sintetico...

*k*

il 2025 e adesso, per me, niente ¢ pit come prima. Il

mio nome ¢ Frank e credo di avere 7 anni. Ho vissuto
per qualche tempo da solo con mio padre perché mia ma-
dre era sempre lontana per lavoro, in un paese di cui non ho
mai imparato il nome.

Ogni volta che uscivo con papa tutti si giravano per guar-
darmi e facevano un’espressione strana, cominciando a par-
lare tra di loro. Quando arrivai perd erano tutti contenti di
vedermi e solo dopo capii perché all’improvviso cambiaro-
no opinione su di me.

Dicevano di non volermi perché ero diverso, ma all’ini-
Z10 non riuscivo a capire in che cosa: ho un cuore, un cer-
vello, due occhi e due mani proprio come tutti.
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Avevo un solo amico, Igor. Gli altri bambini all’inizio
mi guardavano con occhi pieni di meraviglia e mi volevano
bene. Ma da quando mi presentarono ai loro genitori tut-
to cambio e una volta Mary mi spiegd che non poteva piu
giocare con me perché sua mamma glielo aveva proibito:
non puo toccare 1 tuoi stessi giocattoli quell’essere ignobile
e contro natura! Ignobile? Che cosa vuol dire? Ho provato a
chiedere a mio papa ma non ha voluto rispondermi: - Frank
devi sapere che tu sei un bambino davvero speciale, io e tua
madre ti vogliamo tanto bene e in futuro anche gli altri im-
pareranno a volertene ed ad apprezzarti.

Un giorno ero al parco e un signore mi chiese con chi
ero; dopo avergli indicato mio padre mi disse che non gli
assomigliavo affatto e che anzi i0 non assomigliavo a nessu-
no di loro perché non potevo provare emozioni. Emozioni?
Suona bene ma forse non so cosa siano perché sono ancora
troppo piccolo.

Qualche tempo fa stavo giocando a rimbalzello con Igor
in riva al lago quando degli strani tintinnii risuonarono nel-
le mie orecchie: alcuni sassolini avevano colpito il mio cor-
po, gettati da qualcuno che non riconobbi;

- Che ci fai tu qui? Non sai che questo non € un posto per
te?- mi urlo uno di loro.

- E tu bambino come fai a giocare con uno come lui?- ag-
giunse un secondo dopo rivolgendosi a Igor.

- Non stiamo facendo nulla di male - rispose Igor por-
tandosi 1 pugni verso 1 fianchi, come faceva sempre quando
voleva avere ragione di una cosa. - Stiamo solo giocando e
in questo posto possono venire tutti!

- Come ti permetti di difendere questa cosa? Non vedi
che ¢ diverso da noi? - disse con tono minaccioso il terzo av-
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vicinandosi a Igor ed estraendo un coltello dalla tasca della
sua giacca.

- Fermo! - gridai io scattando tra Igor e quest’ultimo ra-
gazzo che aveva parlato - Non ti permetterd di toccare il
mio am...-

Non feci in tempo a finire la parola amico che sentii il
freddo della lama dentro di me. La cosa che piu mi colpi
fu il non vedere del sangue uscire dalla ferita come invece
succede sempre nei film quando le persone vengono accol-
tellate o come succedeva quando la mamma si tagliava il
dito per caso quando cucinava. Non sentii niente, tranne
uno strano rumore che proveniva dal mio corpo; anche gli
altri rimasero sorpresi. All’improvviso non riuscivo pit a
stare in equilibrio e a controllare una gamba. Caddi per ter-
ra. | tre ragazzi scapparono. Igor, invece, rimase e comincio
a gridare, chiedendo aiuto. Nessuno dei passanti si fermo
per soccorrermi. Fortunatamente mio padre stava facendo
jogging proprio da quelle parti e sentendo le urla di Igor si
avvicino a noi e con un’espressione che non gli avevo mai
visto prima, mi chiese:

- Che cosa € successo?

- Per difendermi Frank ha preso una coltellata - si affrettod
a rispondere Igor - Quei ragazzi sono stati davvero cattivi
con noi! -

Un odore simile a quello che sentivo quando papa bru-
ciava il pollo nel forno inondo le mie narici e anche quelle
di Igor e di mio padre, che scuro in volto e con un’espressio-
ne corrucciata mi prese in braccio e mi porto a casa senza
parlare.

- Ma non mi porti dal dottore, papa? - chiesi io innocen-
temente - Quando Igor si é rotto una gamba I’estate scorsa
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al parco, 1 suoi genitori I’hanno portato in ospedale.

- Tunon hai bisogno di medicine - rispose frettolosamen-
te mio padre.

Strani pensieri iniziavano a formarsi nella mia mente:
perché non avevo bisogno di medicine? Sono forse un su-
pereroe come Batman o Spiderman e riesco a curarmi da
solo? Forse non assomiglio ai miei genitori perché vengo da
un altro pianeta come Superman?

Mi feci coraggio e volli affrontare mio padre, da uomo
a uomo:

- Papa, quali sono i miei superpoteri? Ancora non li noto
perché sono piccolo, vero?! Non ho bisogno di andare dal
dottore come Igor perché sono piu forte di lui?

- A modo tuo, tu sei un supereroe. Anche piu forte - sus-
surrd mio padre abbassando lo sguardo - Come ti ripeto piu
volte, tu se1 un bambino speciale, tu sei...sel...sei un automa

- Auto...che?

- Automa.. Frank, tu hai le ossa di ferro e il tuo cuore €
una macchina, non come quello di Igor o degli altri bambini

Quindi avevano ragione loro? Davvero sono diverso?
Avrei voluto sentire scendere delle lacrime dagli occhi per
assomigliare a Igor che piange non appena sua mamma gli
dice qualcosa di brutto, ma purtroppo mi ricordai che io
non ero un bambino, bensi un automa che, come disse quel
signore, non pud provare emozioni.

- Non possiamo piu stare qui, piccolo - mi disse mio pa-
dre quella sera stessa - Credo sia arrivato il tempo di tornare
dalla mamma.

E cosi 10 e mio padre facemmo le valigie e partimmo
per riabbracciare finalmente mia madre. Per me ¢ davvero
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mamma perché ¢ stata lei a crearmi e a darmi la vita. Papa
dice che lo ha fatto per portare a termine 'l.H.P (Integra-
tion with Human Project). Ma io credo che ’abbia fatto
anche perché le piaceva avere un bambino che non strilla e
che non si lamenta mai, proprio come me.
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UN NUOVO AMICO

Mihai Berdaga

11 perceptual computing, il computer “percettivo” e “affezionato”,
ha aperto all’uomo una nuova porta nelle relazioni, aggiungendo a
quelle interpersonali le nuove relazioni uomo- macchina.

kK%

“Chi I’avrebbe mai immaginato che dei sensori, dei mi-
crofoni e una webcam collegati a un computer avrebbero
potuto ricostruire fedelmente un uomo, riprodurne gli effet-
ti sugli altri e diventarne dei buoni compagni? Una scatola
di plastica e metalli semiconduttori? Come? Tutti, avevamo
previsto che un giorno il computer, nei suoi sforzi di diven-
tare un uomo “aumentato”, avrebbe superato i limiti di una
macchina e avrebbe acquisito un’intelligenza artificiale au-
tonoma, o quasi” scrisse Alan mentre preparava un articolo
per un magazine online.

- Che ne pensi? - disse rivolgendosi al suo computer. -
Scatola di plastica e metalli semiconduttori, 10 - , rispose
meccanicamente con un tono di voce piatto. E immediata-
mente riprese, senza far attendere 1 suoi soliti caricamenti:
- E che mi dici di tutte le volte in cui sei venuto a piangermi
addosso perché hai un lavoro insoddisfacente, perché non
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riesci a confessare a Lily 1 tuoi sentimenti ormai da anni,
interminabili anni, perché sei un buono a nulla, perché non
hai amici, perché...

- Ok, ok! - , disse Alan. Stettero in silenzio per qualche
tempo fissandosi. In verita, era Alan a fissare 1’obiettivo. Lo
infastidiva che lampeggiasse sopra lo schermo e, nell’'im-
mobilita irritante di quello, si sentiva fissato pure lui. Poi,
come quando uno ritorna in sé dopo un sogno ad occhi
aperti, batté due volte le ciglia per riprendersi e continuo: -
Non devi sentirti offeso. E semplicemente un articolo, cose
che noi umani pubblichiamo. Sai, vogliamo, ogni tanto,
fermarci un attimo e riflettere sul mondo e sulla realta che
abbiamo creato, vedere se funziona o meno, fare previsioni.
Non pretendo che tu capisca.

- E invece capisco benissimo - fece I’altoparlante, - anche
noi computer comunichiamo... in rete...

- Ah si? Strano, non ne sapevo nulla. E di cosa parlate?

- Beh...parliamo di...di computer...e anche di voi umani!

- E cosa dite di noi?

- Diciamo che...siete...piagnucolosi!

Alan scoppio0 a ridere: - Dai, io dico che sei un ammas-
so di circuiti elettrici bugiardo. Sai benissimo che non puoi
fare nulla per cui tu non sia stato programmato. Stai sem-
plicemente facendo la vittima e puoi farlo perché possiedi,
installato, un algoritmo che dovrebbe renderti il pit possi-
bile simile a un uomo.

- E perché, voi uomini, volete creare oggetti intelligenti
che si comportino da uomini?

- Non lo so. Forse per non sentirci soli. O forse perché
non ci bastiamo. Forse vogliamo vedere fino a dove possia-
mo spingerci.
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- Mi stai dicendo che non sapete che cosa volete?

- Sta zitto, per favore. Se noi uomini fossimo quello che
non possiamo essere, non staremmo qui a parlare. Ritieniti
dunque fortunato.
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UN REGALO

Sofia Tagliani

Le ricerche scientifiche e tecnologiche da tempo lavorano alla cre-
azione di robot umanoidi piu simili possibile all’essere umano, in
modo da affiancario nelle sue attivita. Secondo alcuni scienziati
come il corpo umano riesce ad assemblarsi e a regolarsi a partire da
poche molecole di dna e dagli elementi presenti nell’ambiente, cosi
lobbiettivo della scienza deve essere di permettere alla materia di
auto- organizzarsi usando un software al posto del dna. Moderne
sperimentazioni tecnologiche, come la stampa 3D, rendono inoltre
possibile la realizzazione di un’imitazione praticamente perfetta
dell’essere umano.

*k*

uel natale sotto 1’albero c’era un grosso pacco per me.
QEra un ingombrante regalo dei miei figli che si guar-
davano pensierosi mentre toglievo la carta e aprivo lo sca-
tolone.

Dentro c’era una donna di una certa eta, perfettamente
confezionata nella plastica da imballaggio e incastrata in
un supporto di polistirolo. D1 fianco, in un apposito incavo,
erano disposti dei cavi elettrici di vari colori, delle grosse
batterie, un trasformatore e un libricino. Capii subito con
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cosa avevo a che fare, era la sensazionale invenzione dell’ul-
timo ventennio, I’articolo che tutti smaniavano di acquista-
re, la moda del momento, un esemplare di umanoide mono-
duplicator FX51 della Sphere cyborg company. Non si era
parlato d’altro negli ultimi anni, e dopo innumerevoli studi,
sperimentazioni, test e perfezionamenti, alla fine era stata
messa in commercio questa piccola meraviglia. Il procedi-
mento in sé era semplice. I robot nascevano come file digi-
tali, creati e rifiniti al computer da ingegneri specializzati,
successivamente, attraverso la tecnica della stampa 3D, ve-
niva prodotto I’oggetto compiuto, fatto di materiale plastico
lavorato con speciali raggi laser. Era tutto sintetico, sebbene
al tatto, ve I’assicuro, sembrassero vera pelle e veri capel-
li quelli che guardavi e toccavi. Erano straordinariamente
simili a veri esseri umani ed era un piacere chiacchierare
con qualcuno di loro al bancone di un bar, ad esempio, o
alla fermata del’autobus, tuttavia confesso di averli sempre
ritenuti un tantino ottusi. Delle speciali tecnologie avevano
consentito ai robot di orientare lo sguardo verso I'interlo-
cutore e di rispondere alle sue domande con pertinenza,
c’erano delle microtelecamere poste negli occhi e dei mi-
crofoni nelle orecchie. Potevano analizzare le espressioni
facciali e la gestualita della persona di fronte a loro, capire
il suo stato emotivo e comportarsi di conseguenza. Erano
generalmente calmi e pacati, non si arrabbiavano e non ur-
lavano mai , e parlavano davvero bene, senza divagazioni
o giri di parole, anzi argomentando con perizia le loro opi-
nioni e ricorrendo, per spiegarsi meglio, a lunghe citazioni,
tratte dalle fonti pit disparate. Potevi imparare molte cose
in loro compagnia e sapevano sempre come comportarsi e
che espressione facciale assumere a seconda delle circostan-
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ze. Bisogna dire che 1 primi esemplari erano un po’ noiosi e
uniformi, possedevano solo sei stati emotivi di base: rabbia,
disgusto, paura, felicita, tristezza e sorpresa. Pero in segui-
to, attraverso varie combinazioni, 1 tecnici erano riusciti a
donare loro un enorme numero di espressioni, anche molto
complesse, che cambiavano con grande velocita, rendendo
piu naturale ’effetto d’insieme, e assai pit gradevole la loro
compagnia. Gli umanoidi venivano creati in laboratori spe-
cializzati, presenti ormai nelle maggior parte delle citta; il
processo per ottenerne uno finito era abbastanza lungo e
complesso e prevedeva specifici passaggi. Il cliente interes-
sato doveva innanzitutto dare precise istruzioni in merito
all’aspetto fisico e al carattere del robot che desiderava, ma
non era proprio come scegliere 1 gusti in gelateria, era ne-
cessario portare esempi, come fotografie di varie parti del
corpo, il colore della pelle, la forma delle sopracciglia, lo
spessore delle labbra, ogni inezia doveva essere descritta
minuziosamente. Era richiesta la compilazione di tabel-
le predefinite per inquadrare il carattere dell'umanoide, i
suoi gusti, 1 modi di dire che avrebbe usato, gli intercalari,
I’accento, le fobie, le abilita e molti altri dettagli. Il cliente
doveva indicare se desiderava un individuo curioso, igno-
rante, debole o astuto e descriverne le infinite sfumature di
atteggiamento. Il momento detto “del concepimento” pote-
va richiedere anche piu di un mese, dipende quanto accu-
ratamente si voleva prevedere le caratteristiche dell’articolo
da acquistare. Questi dati venivano poi convertiti in codici
numerici e inseriti in un software che rappresentava in un
certo senso il DNA del robot. Il bagaglio di informazio-
ni raccolte era in seguito impiantato nel manichino che in
questo modo prendeva vita, inviando impulsi a tutte le parti
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della macchina attraverso circuiti elettrici che avvolgevano
il suo corpo come dei fasci nervosi. Questa invenzione tec-
nologica sconvolse la vita delle persone, adesso qualunque
scapolo, in attesa di piu fortuna, poteva nel frattempo com-
prare la sua fidanzata dei sogni, era possibile riportare in
vita il padre che non avevi mai conosciuto, o prendersi cura
del figlio che non avevi mai avuto. Alcuni impiegavano il
robot come cameriere nel loro ristorante, come segretario
in ufficio, o semplicemente come compagno nel tempo
libero. Potevi finalmente smettere di imbarazzarti andan-
do al cinema da solo e avevi un amico affezionato con cui
confidarti nei momenti di tristezza, I’amico piu paziente e
affidabile che avresti potuto desiderare, bisognava solo im-
postarlo nel modo corretto.

Fino ad allora avevo guardato con curiosita e divertimen-
to la bizzarra diffusione degli umanoidi nella vita quotidia-
na della gente, ma non mi era mai passato per la mente di
comprarne uno, essendo inoltre il costo complessivo troppo
impegnativo per essere affrontato con la mia modesta pen-
sione. Per questo quel giorno fui molto sorpreso vedendo
quella donna inanimata in piedi nel mio salotto. Mia mo-
glie era morta da un anno e mezzo e 1 miei figli erano stati
molto in pensiero per me nell’'ultimo periodo; mia figlia mi
guardava, sorridendo timidamente,

-non ¢ la mamma, ma forse... magari per qualche anno...
potrebbe tenerti compagnia. -

Eroimpietrito. Miavvicinailentamenteallacreatura,el’ac-
carezzai esitante sulla guancia, intanto mio figlio schiacciava
il pulsante d’accensione, collegava I’alimentatore e iniziava
a illustrarmi le avvertenze scritte sul manuale di istruzioni.
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L’UMANITA IN UN
BATTITO DI CIGLIA

Giulia Erini

Nel 2099, dopo che la Terra é stata distrutta da una guerra nucle-
are che ha distrutto intere specie, 'umanita ha fondato colonie in
altri pianeti: una di queste ¢ Pandora. Chi é rimasto sulla Terra
sogna di possedere un animale vivente mentre su Marte anche ['uo-
mo ¢ stato duplicato. Gli androidi sono copie perfette e indistin-
guibili e per questo motivo sono banditi dalla Terra, ma a volte
decidono di confondersi tra i loro simili biologici e di creare con loro
relazioni “‘umane”.

*k*%

Osservavo con attenzione quel viso sereno e beato rivol-
to verso il tramonto, alla ricerca di qualcosa di anoma-
lo, di un segnale. La luce dalle sfumature rossastre, seppur
debole, illuminava con estrema efficacia 1 lineamenti sor-
prendentemente umani di quella ragazza; il mento legger-
mente allungato, il labbro superiore sproporzionato rispetto
a quello inferiore, gli zigomi troppo alti e occhi color noc-
ciola troppo grandi per un viso cosi stretto, il naso aquilino,
le orecchie un po’a sventola e infine 1 capelli lunghi castano
scuro, perfettamente lisci, fatta eccezione per un ciuffo piu
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corto, ribelle, che spuntava dall’attaccatura e le penzolava
sul naso. Anche il suo fisico non era per niente perfetto, per
colpa della statura relativamente bassa e del seno fin troppo
abbondante, che non mettevano in risalto la sua linea snella
e slanciata. Insomma, tutto di lei sembrava “gridare” uma-
nita, fragilita e imperfezione, nonostante i0 mi ostinassi a
trovare almeno un elemento che potesse dimostrare il con-
trario. Alla fine rinunciai, forse piu sollevato che deluso da
quella constatazione e mi immersi anch’io nell’orizzonte
per meditare, cercando di avvolgere con il mio braccio le
sue spalle. Ma non feci neanche in tempo a terminare il
movimento, che senza accorgermene mi ritrovai d’un tratto
disteso sull’erba, bloccato da Ziva che stava sopra di me
e che mi guardava euforica e con aria divertita. La fissai
e vidi qualcosa nei suoi occhi che mi procurd un fremito,
quasi impercettibile ad occhio umano, ma sicuramente non
per un super- cyborg di ultima generazione come lei, che
difatti se ne accorse e si spostO cauta, lasciandomi libero.
Che cosa accidenti mi era preso? Avevo avuto paura di lei?
- Devi stare attenta a non farmi male; lo sai che sei piu for-
te di me, no? - le dissi facendole I’occhiolino non appena
mi fui ripreso, sperando che non se la fosse presa troppo
per quel momento di debolezza ingiustificata. Mi alzai e mi
misi a sedere di fianco a lei, aspettando con il cuore in gola
una sua risposta. Nel frattempo si era alzato il vento ed era
incominciato a calare il buio. Ad un tratto, Ziva, invece di
rispondermi si alzo in piedi, appoggio una mano sui miei
capelli biondicci per arruffarmeli affettuosamente e disse:
- Forza andiamo a casa, si sta facendo tardi- . Senza dire
una parola, mi alzai, mi infilai la giacca, presi per mano
Ziva e con lei mi incamminai verso il centro di Pandora,
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dove si trovava la nostra casa. La nostra citta era una del-
le tante colonie di Marte, che solo da qualche anno erano
state effettivamente popolate da cyborg e uomini. Fino a
circa cinque anni prima, abitavamo entrambi ancora sulla
Terra e non ci conoscevamo nemmeno. Ora invece, all’eta
di 23 anni (almeno per quanto riguarda me) vivevamo insie-
me, in compagnia del nostro gatto Ulisse, in un fantastico
appartamentino al diciannovesimo piano di un grattacielo,
uno dei nuclei cittadini di Pandora. 11 “trasloco” per me
era stato veramente molto destabilizzante e tuttora facevo
fatica ad abituarmi alla mia routine cosi insolita e alla rela-
zione con Ziva che, tralasciando le apparenze, era tutt’altro
che il tipo di ragazza che avrei immaginato di avere quando
ancora ero un ragazzino e fantasticavo sul mio futuro. Lei
era un cyborg: una macchina fatta di circuiti e guidata da
impulsi elettrici, da parte della quale sarebbe stato razio-
nalmente impossibile credere vero un qualsiasi coinvolgi-
mento emotivo nei miei confronti. Com’era stato possibile
che mi fossi innamorato di una macchina? C’era forse una
possibilita che lei potesse provare dei veri sentimenti per
me? Fino a qualche decennio fa, quando ancora la massima
espressione della tecnologia erano 1 computer, internet e la
televisione, tutto ci0 sarebbe stato impensabile o tutt’al piu
la trama di qualche film fantascientifico da quattro soldi.
Ma ora io mi ritrovavo per davvero in un mondo completa-
mente diverso, in cui la finzione di una volta era diventata
realta e dove al contrario, la certezza dei sentimenti si era
tramutata in dubbio e probabile finzione.

Una sera ero uscito dal lavoro piuttosto tardi, cosi quan-
to rientrai Ziva era gia a casa; era sdraiata in camera da
letto, con il suo pigiama di pile rosso, le pantofole ai piedi
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e 1 lunghi capelli raccolti. Stava leggendo un libro: “L’arte
di amare” di Erich Fromm del 1986, uno dei primi libri di
psicologia che avevo letto quand’ero all’'universita e che mi
ero portato piu per sbaglio che per interesse nella nuova
casa futuristica. Lanciai la giacca sulla sedia che fungeva
da appendiabiti, mi sfilai le scarpe e mi coricai anch’io,
voltando la testa per cercare il suo sguardo che perd non
arrivo. Ovviamente mi aveva sentito arrivare non appena
avevo varcato il cancelletto esterno, ma quando ero entrato
nella stanza non aveva staccato gli occhi dalle pagine del li-
bro nemmeno un secondo: era completamente assorta nella
lettura. Cercai di ricordare quale fosse la tesi fondamentale
dell’autore. Ma mi persi subito in altri pensieri guardando
fuori dalla finestra le mille luci arcobaleno che illuminava-
no le notti della citta di Pandora. Da quel giorno in cui
durante la passeggiata ci fermammo a guardare il tramonto,
tra me e Ziva qualcosa era andato storto. Lei probabilmente
ci era rimasta male per quell’episodio spiacevole e 10 mi
ero ritrovato piu volte a riflettere sul perché tutto cio fosse
accaduto; avevo visto qualcosa nei suoi occhi accesi che mi
aveva turbato. Il punto era che non sapevo se fosse possibile
fidarsi di lei, o meglio, non sapevo se potermi fidare dei suoi
sentimenti per me, non perché non fossi convinto che lei li
provasse, ma perché questi erano probabilmente il frutto di
qualcosa di precostituito, non di irrazionale e speciale come
I’amore umano. Il mio divagare fu interrotto da una sensa-
zione reale e concreta: sentivo qualcosa di caldo e bagnato
gocciolarmi sul braccio destro. Rimisi a fuoco lo sguardo
su Pandora e ritornai alla realta. Mi girai e vidi che quel
qualcosa di bagnato erano le lacrime di Ziva che dopo aver
attraversato le guance gonfie di pianto, arrivavano sul men-
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to e cadevano sul mio avambraccio disteso vicino al suo
corpo. Il libro era rimasto aperto appoggiato sul suo ventre
a pagina 96, che era impregnata di lacrime. Subito d’istinto
la presi e la portai a me per abbracciarla. Rimanemmo cosi
per qualche minuto, fino a quando non capii che doveva
essersi calmata perché non sentivo piu la cascata di acqua
calda scendermi lungo il braccio. Cosi la presi di nuovo e
la misi appoggiata al mio cuscino, di fianco a me. Avrei
potuto guardare quegli occhi color nocciola senza stancar-
mi mai. Ma ecco che d’'un tratto, mentre 1i fissavo, Ziva
sbatté le palpebre e guardandomi con un’espressione che
mai avevo Visto in vita mia mi disse: - Questo Fromm dice
che amare ¢ un’arte, praticamente come la matematica e io
sono brava con la matematica, no? Lo so che tu non credi
che 1o ti ami veramente, ma se quello che dice quest'uomo
fosse vero, allora potrei imparare anch’io ad amare proprio
come sai fare tu. Io ti ho insegnato la matematica, tu potre-
sti insegnarmi ad amare, non trovi?

Per quanto stupido, infantile o ingenuo potesse appari-
re il ragionamento di Ziva, da quel giorno io non ebbi piu
dubbi sul mio amore per lei e neppure riguardo ai suoi sen-
timenti nei miei confronti. Avrei insegnato ad amare a Ziva
come a un'umana e ce ’avrebbe fatta, perché era cio che
voleva essere. Vi giuro che non vidi mai cosi tanta umanita
in un battito di ciglia.
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TWEET DALL’ALDILA

Alice Manfredi

“Anche quando il tuo cuore smettera di battere, tu continuerai a
twittare”.

Questo é il motto di LivesOn, un’applicazione che permette al pro-
prio profilo Twitter di continuare le sue attivita anche quando noi
non saremo piu in vita per controllarlo. L’applicazione analizza il
nostro stile di scrittura, i nostri gusti e le nostre passioni, per poi
creare nuovi Tweet sul prototipo dei nostri.

Suona strano, lo so.

Non ci credete?

Lasciate che vi racconti questa storia.

*k*

ra del decesso? -

= La lineetta sul monitor, che prima si muoveva su e
giu velocemente, ora era diventata immobile, piatta. Come
la voce del dottore, che chiudeva la porta della camera da
letto dell’ospedale.

Olivia Collins era morta.

Gia, non ¢ giusto. Non ¢ giusto che una ragazza di soli
diciotto anni muoia in un incidente d’auto. Le altre tre ra-
gazze si erano salvate. Poco piu di un graffio. Ma era lei
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che guidava. Lei aveva sbandato, era uscita di strada e si era
schiantata in pieno contro il tronco di una quercia. Andava
abbastanza forte. Non c’era stato nulla da fare.

Livy, cosi la chiamavano gli amici, era una ragazza pie-
na di vita. Amava la musica, il ballo, il cinema, 1 concerti.
Amava passare serate in compagnia degli amici. Amava la
vita, per dirla tutta.

Le quattro ragazze stavano tornando da una giornata
passata al lago. Lo aveva twittato Livy poche ore prima del-
lo schianto.

C’era buio. Probabilmente un cervo aveva tagliato loro la
strada, e la giovane aveva sterzato bruscamente per evitare
I’animale, non riuscendo ad evitare, pero, I'impatto con il
grosso albero che si trovava sul ciglio della strada.

Dalla stanza in cui riposava il cadavere di Olivia, si pote-
va udire il pianto straziante della signora Collins.

Come ho detto, le altre tre erano sopravvissute. Miranda,
Alison ed Emma. Miranda, che era seduta nel sedile da-
vanti con Olivia, si era solo rotta una gamba. Le altre due,
praticamente illese.

Chiamatelo destino, cattiva sorte, o pit semplicemente
sfortuna, Olivia era morta.

Niente piu shopping, niente piu uscite con gli amici,
niente pitt musica o concerti. Nessun futuro, nessuna fami-
glia. Niente di niente. Tutto finisce. In una bara.

Il giorno del funerale, la chiesa era gremita. Sull’altare,
una foto di una giovane, bionda e sorridente, dai luminosi e
splendenti occhi verdi.

11 silenzio religioso della chiesa era lacerato da una ma-
rea di singhiozzi. Il pastore pronuncio una bellissima ome-
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lia, e subito dopo, la sorella maggiore di Livy, Jennifer, ten-
ne un commovente discorso.

- Grazie a tutti per essere qui oggi - inizid. Si assomiglia-
vano terribilmente, le sorelle Collins.

- Livy, come ben sapranno tutti quelli che la conoscevano,
era una ragazza semplice. Amava le piccole cose. Le basta-
vano le sue migliori amiche e un po’ di musica per riuscire a
trasformare anche una brutta giornata in qualcosa di speciale
- la sua voce era spezzata, e riusciva a trattenere a stento le
lacrime - Livy non aveva paura della morte. Ogni giorno era
una sfida, per lei, e sono sicura che lei stia sorridendo, ora,
lassu, come faceva sempre qui in mezzo a noi. Tutti dovrem-
mo imparare a vedere la morte come la vedeva lei - .

“Morire non é nulla; non vivere é spaventoso”. Victor Hugo.

Cosi la pensava Livy. Ma a Miranda, Alison ed Emma,
risultava difficile vedere la morte della loro migliore amica
come lei stessa era solita vederla. Era difficile immaginare
che mai I’avrebbero rivista. Solo ricordi. E quello, quello
faceva male davvero.

- Vuoi una coperta? - chiese Miranda ad Emma, che tre-
mava come una foglia.

Dopo la funzione, erano tutte andata a casa di Miranda.
Erano sedute sul tappeto persiano del salotto della grossa
villa della giovane, e bevevano una tazza di the caldo.

Emma scosse il capo e accennd un sorriso, prendendo
tra le dita sottili e affusolate una vecchia fotografia, che la
ritraeva insieme a Livy. Avranno avuto dieci anni, forse uno
o due in pit. Erano cosi felici.

Alison sfogliava un album di fotografie piu recenti. L'ul-
timo ballo di fine anno insieme, con quei lunghi vestiti di
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raso e le acconciature eleganti. Una serata memorabile, era
stata.

- Mentre tornavamo a casa dal ballo, avevamo cantato
“If I die young” - ricordd Miranda, con lieve amarezza nella
voce - Chi ’avrebbe mai detto che una di noi sarebbe dav-
vero... - ma si interruppe. Sospiro.

Un silenzio pesante, interrotto solo dai respiri delle ra-
gazze.

Poi, lo squillante suono di un cellulare. Miranda sospird
nuovamente e afferrd con la mano libera il suo palmare.
La tazza che reggeva con ’altra mano, poco dopo cadde a
terra, infrangendosi.

- Che succede? - chiese preoccupata Emma, sporgendosi
in fretta verso I’amica.

Miranda era immobile, di pietra. Lo sguardo fisso sullo
schermo luminoso, gli occhi piedi di orrore. Lo stesso orro-
re si rifletté immediatamente anche sul volto di Emma.

-Non... Non ¢... - ma non riusci a terminare la frase.

Alison sfilo il palmare dalle mani tremanti di Miranda.
Fisso lo schermo.

“If I die young, bury me in satin, lay me down on a bed of
roses”.

Un Tweet. La cosa strana non era che quei pochi carat-
teri fossero due versi della canzone che le ragazze avevano
appena ricordato, ma che la persona che le aveva appena
scritte era, come dire, morta. Si, proprio lei. Olivia Collins.

- Che scherzo di cattivo gusto - Alison, scandalizzata,
getto il palmare a terra.

- Credi che qualcuno sia cosi stupido da comporre que-
sto Tweet? - fece Miranda, che si era ripresa - Nessuno sa-
peva la password di Livy - .
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Alison scosse la testa e abbasso lo guardo, sbuffando.

- Non € una coincidenza, Alison - continud Miranda -
Stavamo parlando della canzone, eccola qui. Nessuno fa-
rebbe una cosa del genere. Livy era amata da tutti - .

- Esatto, era. Perché ¢ morta, Miranda - taglid corto Ali-
son. Il tono della sua voce era duro e lacerato dal dolore.

Miranda non fece in tempo a ribattere, perché il telefono
suono di nuovo.

“La morte ¢, con tutta possibilita, la pin grande invenzione del-
la vita. Ricordarsi che si muore presto é il piu importante strumen-
to che io abbia mai incontrato per prendere le grandi scelte della
vita”. Steve Jobs.

Emma lesse il Tweet ad alta voce. Poi, di nuovo silen-
zio. Era tutto cosi strano. La loro migliore amica era morta,
com’era possibile che potesse ancora mettersi in contatto
con loro?

Nei giorni successivi, 1 Tweet di Livy continuavano a
spuntare sul social network. Miranda ed Emma riuscivano
quasi a vederla in modo positivo, come se questo riuscisse a
tenere Olivia “in vita”, anche se non era cosi, in modo che
nessuno potesse dimenticarsi di lei, di quella ragazza cosi
solare e spensierata che era una volta. Alison la vedeva in
modo diverso. Pensava a un qualche scherzo di cattivo gu-
sto, e questo la faceva soffrire ancora di pit.

- Livy non c’¢ piu, ragazze - .

Sembrava quasi che Miranda ed Emma pensassero che
Olivia fosse ancora viva e si stesse nascondendo da qualche
parte.

- Non sta cercando di comunicare con noi attraverso
questi Tweet - Alison ormai era arrivata al limite. Il dolore
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per la perdita di Livy era troppo grande.

Apri il suo computer portatile e digitd velocemente
“Twitter dopo la morte”. Emma e Miranda osservarono la
schermata del computer.

- Apri questo - suggeri Emma, indicando con il dito uno
dei tanti risultati.

Alison fece ci0 che I’amica le aveva detto. Non appena il
sito si apri, una grossa didascalia comparve:

“LivesOn. Benvenuti nel vostro social dopo la morte”.

Basto uno sguardo alle ragazze per capirsi al volo. Olivia
lo diceva sempre, “la vita non finisce con la morte”.
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INCONTRI

Diamante Quarantelli

Una ricerca condotta dal biologo evoluzionista Michael Rose
dell’Istituto di Scienze biologiche di Irvine, in California, ha per-
messo di individuare i geni responsabili dell'invecchiamento. Sono
attualmente in corso studi e sperimentazioni di metodi che possano
rallentare o del tutto inibire I'espressione di tali geni, in modo da
ritardare o addirittura eliminare la comparsa dei segni dell’invec-
chiamento. Si prevede che presto I’ingegneria genetica ci fornira il
filtro dell’eterna giovinezza, assicurandoci un aumento dell’aspet-
tativa di vita di circa il 50% rispetto a quella attuale.

kK%

Certo! Io I’'ho conosciuto, il primo uomo senza tut-
ti quei geni. Cinquanta, per la precisione. Non che
non li avesse, li aveva, ma erano stati disattivati, quasi
li avessero spenti, silenziati d’'improvviso. Come avesse-
ro fatto non me 1’aveva mai spiegato. E chissa, forse an-
che ci avesse provato, non ci avrei capito un’acca. Sono
cose difficili, cose di scienza. La prima volta I’avevo vi-
sto alla fermata dell’autobus, un uomo come gli altri.
Da fuori, infatti, nessuna differenza. C’era tutto: orec-
chie, occhi, gambe, due braccia, due mani, cinque dita.
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O almeno sembrava, perché qualcosa gli mancava davvero,
1 gerontogeni, come li chiamava lui, 1 geni della vecchiaia.
Ero stato io a iniziare la conversazione, in non so quale
slancio di socievolezza. Salvo poi pentirmene dopo quat-
tro secondi. “Sempre in ritardo”, gli avevo detto. Allora
se n’era uscito con mille riflessioni sul tempo, sulla vita,
la morte, felicita e affini. Un filosofo. Fiumi di parole che
uscivano da quella bocca, troppo piccola per contenerle
tutte, pensavo. Eppure, impossibile , a un tratto, stop, ave-
va deciso di fare una pausa. Aveva preso a girare gli occhi
da destra a sinistra, dall’alto in basso, e poi ancora a de-
stra e si dondolava mentre 10 mi preparavo alla prossima
cascata di parole. Invece no, aveva accennato un “Io non
invecchio, sa?” e poi se n’era stato zitto. Ecco, ancora mi
ricordo, con questa frase avevo decretato definitivamente,
irrevocabilmente, senza piu alcun dubbio che la persona
che se ne stava in piedi di fronte a me era del tutto matta.
Non avevo fatto in tempo ad indietreggiare con di-
sinvoltura, che gia aveva riattaccato con la sua storia.
- Sono sempre stato uno studente modello. Ogni anno, il
primo della classe. I primi anni erano filati, senza che mi
pesasse tutto quell’impegno. Mi sembrava naturale. E tut-
to sommato vivevo bene, nell’ignoranza delle altre mille
cose che avrei potuto fare. Qualche volta una piccola crisi
ma poi tutto ritornava come prima. Finché, un’uscita, due,
con gli amici. Ed ecco scoperta 1’alternativa. Quella dei
gerontogeni allora mi era sembrata I'unica possibilita di
recuperare il tempo perso. L’idea di diventare un Dorian
Gray dei giorni nostri ... Dorian Gray ha presente? E anzi,
di andar oltre: non solo giovane per sempre ma per sempre
vivo. O quasi: 160 anni, almeno. Vivo, pero, non lo era sta-
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to mai. Veramente, come vivesse dopo I’operazione, quel
giorno non me ’aveva raccontato. Di certo I’avrebbe fatto
se ’autobus non fosse arrivato proprio in quel momento.
Una macchiolina arancione in fondo alla strada si ingran-
diva sempre piu venendo verso di noi. La mia salvezza da
quel discorso e da quel personaggio sconosciuto, Dorian
non so che.

Poi era stato sempre cosi. Ogni mercoledi ci incontra-
vamo alla fermata, lui parlava ed io stavo a sentire, finché
I’autobus non metteva fine al suo racconto. Come una se-
rie Tv a puntate, ogni volta imparavo qualcosa di nuovo.
Sapete, dopo un po’ ci avevo preso gusto, era divertente!
Certo, qualche volta mi perdevo: lo lasciavo all’'universita,
solo, in primo banco, il professore che spiegava biologia,
geologia o forse paleontologia e lo ritrovavo tre anni dopo
alla scrivania del suo ufficio, a litigare con il capo per lo
stipendio, quel capo maledetto che non gli dava mai ret-
ta. Da tutte quelle chiacchiere avevo capito che non era un
uomo felice. Come non era stato un ragazzo felice e non
sarebbe mai stato un vecchio felice. Il dovere come unica
preoccupazione, mai una distrazione, un tatuaggio, un'im-
pennata, un salto col paracadute. Mai un amore folle.
Nemmeno il desiderio di vedere i fiordi norvegesi, i templi
greci, la Tour Eiffel, nemmeno il sogno di essere padre, la
voglia di imparare a giocare a bridge, di parlare lo spagnolo.
E anzi, dato che ora aveva tempo, poteva rimandare.

- E un lusso - mi diceva - posso esser sempre riposato.
Alle cose divertenti ci pensero, pit avanti, con la pensione.

Aveva ancora solo 50 anni, diceva, e la sua pelle era li-
scia come quella di un ragazzo. Ce n’era, di tempo. Almeno
un centinaio d’anni. Invece qualche mercoledi dopo non si
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era presentato. Era venuto il vicino, era stato lui a trovarlo.
Aveva lasciato un biglietto: “Doce non esse positum bonum
vitae in spatio eius sed in usu ”. In latino. Lo dicevo, 1o, che
era matto.
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MEZZO METRO
QUADRATO DI VITA

Andi Nuredini

Molti cromosomi eucarioti possiedono alle loro estremita brevi se-
quenze nucleotidiche (5’- GGG TTA- 3’ nei vertebrati) ripetute nu-
merose volte (2500 nei cromosomi umani) dette telomeri. Ad ogni
duplicazione il filamento si accorcia dai 50 ai 200 nucleotidi di
DNA telomerico, per cui un cromosoma puo duplicarsi anche 20-
30 volte prima di perdere il suo contenuto genico e far morire la
cellula in cui si trova. Recenti esperimenti hanno dimostrato che
in qualche caso é possibile, mediante I'inserimento nel DNA del
gene che codifica per la telomerasi, allungare la vita delle cellule ri-
tardando il loro invecchiamento e di conseguenza l'invecchiamento
del relativo tessuto corporeo.

kK%

Ri:ordo ancora 1’odore fraudolento di aglio che prove-
iva dalla bocca del mio quadrisavolo Gianni, anche
il piu grosso dei bisonti sarebbe svenuto solo stando a una
distanza minore di un metro da lui. Peccato che a quella di-
stanza noi ci stavamo sempre. Nel nostro appartamento al
duecentosessantacinquesimo piano nel centro della grande
citta di Vicofertile in provincia della metropoli di Parma
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eravamo in tanti: io, mio fratello minore, i miei genitori, le
due sorelle di mia mamma con 1 loro mariti e i due figli di
ciascuna, il fratello di mio papa con sua moglie e 1 suoi tre
figli, quella zitella senza denti della sorella di mio papa, 1
miei genitori, 1 miei quattro nonni, gli otto bisnonni, 1 sedici
trisnonni e infine 1 trentadue quadrisavoli. Uno zoo insom-
ma. D’altronde erano le leggi del nostro paese per cercare
di gestire I’aumento della popolazione.

Io dormivo in un lettone con i miei due bisnonni Paolo
e Anna. Il primo era magro come uno stuzzicadenti ma di
notte emanava piu gas di una di quelle vecchie locomotive
che si vedono suti libri di scuola, la seconda invece pesava
quasi quanto la sua eta e russava come una pentola a pres-
sione. Insieme a noi tre nel lettone dormivano anche i miei
tre cuginetti Andrea, Francesco e Matteo. Nonna Anna oc-
cupava tre quarti di letto, nonno Paolo e i miei cugini I’altro
quarto per controbilanciare il peso ed evitare che il letto si
ribaltasse, infine 10 dormivo di traverso ai loro piedi. Inutile
dire che prendevo tanti di quei calci che ormai stavo diven-
tando tutto viola per 1 lividi.

Andare a scuola al mattino era una fatica, e dovevamo
svegliarci all’alba per arrivare puntuali. Si faceva a gara per
chi occupasse per primo 1 quattro bagni della casa, c’era
sempre una fila interminabile, per fare prima si andava in
bagno in due o tre alla volta. Io non riuscivo mai ad aspet-
tare il mio turno e allora iniziai a fare la pipi fuori dalla
finestra, tanto prima che arrivasse a terra si era gia dispersa
nell’atmosfera! Al massimo qualche goccia colpiva qualcu-
no di sotto ma almeno io non rischiavo di far scoppiare la
vescica! Per fare la doccia bisognava prenotarsi, ovviamente
si infilavano sotto la doccia il maggior numero di persone
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a seconda della corporatura. Una volta mi e capitato di la-
varmi insieme al mio quadrisavolo Walter e a suo nonno
Bernardo: un trauma che mi portero dietro fino alla lontana
morte. A colazione ci riunivamo tutti a tavola, chi seduto su
una sedia, chi - come nonna Anna - su due, chi su mezza,
chi sotto e chi sopra al tavolo mangiando con mani e piedi
per non fare tardi.

Era mio zio che ci portava a scuola e poi accompagna-
va papa e mamma a lavorare. A me e mio cugino, nonché
compagno di classe, Luca toccava sempre stare nel baga-
gliaio perché eravamo 1 primi a scendere. Gli altri potevano
stare (alcuni seduti I'uno sopra all’altro) nella nostra auto
da undici posti o sul tetto quando faceva caldo. La nostra
scuola distava due chilometri e mezzo da casa e impiega-
vamo circa quaranta minuti per raggiungerla. Ogni classe
era composta in media da sessanta studenti perché meta
dell’edificio scolastico era stato trasformato in una casa di
riposo per anziani con eta superiore a duecentocinquanta
anni. Era li che vivevano quaranta dei miei sessantaquattro
quintisavi.

Nonna Marta era la mamma del mio quadrisavolo Gian-
ni, quello con I'alito pesante. Quando tutti insieme la an-
davamo a trovare e lei voleva chiamare qualcuno passava-
no delle ore prima che indovinasse il nome giusto ma non
voleva assolutamente che glielo suggerissimo noi “non era
ancora una vecchia smemorata”, o cosi diceva lei, dunque
ogni volta nominava tutto I’albero genealogico, e vi assicu-
ro, era assai esteso. Nonna Maria invece 1'unica cosa che
si era dimenticata era di morire, per il resto ricordava tut-
to meglio di una ragazzina! Ricordo come fosse ieri il suo
duecentottantesimo compleanno, le regalammo una tom-
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ba, magari era la volta buona che si decideva ad andarsene,
quella! Chiedemmo un prestito in banca per comprare la
torta dato che avevamo speso tutti i1 risparmi per affittare
un locale che ci contenesse tutti. C’erano piu di trecento
persone alla festa e I’eta media dei partecipanti era di due-
centocinque anni. La torta era deliziosa, e ricordo di averne
mangiato un enorme pezzo quadrato con lato di ben due
centimetri e mezzo! Di solito al massimo poteva capitarmi
un pezzo con lato di un centimetro ma non si era badato a
spese quel giorno! Ogni volta che andavo a trovarla mi chie-
deva dei miei progressi nel calcio e mi parlava di un tempo
meraviglioso in cui si giocava in grandi campi d’erba, non
sapevo mai se dicesse la verita o se stesse delirando a causa
dell’eta! Giocare sulla terra? E assurdo, e i grattacieli dove
li costruivano allora? Noi giochiamo su campetti costruiti
all’interno di grandi palazzi, ogni piano ¢ dedicato a uno
sport, calcio per esempio si gioca su un grande terrazzo sul
tetto, arrivarci senza ascensore era il nostro principale eser-
cizio di allenamento.

L’episodio che cambio per sempre la mia vita fu il litigio
con il mio bisnonno Paolo, ma fu solo la goccia che fece
traboccare il vaso, non volevo piu vivere come una sardina
in scatola in quella casa.

Era mattina e avevo un bisogno urgente di andare in
bagno, il mio intestino non ce la faceva piu a resistere, mi
buttai verso il bagno ma, bastone in spalla, il nonno mi pre-
cedette e chiuse la porta a chiave. Bussavo alla porta, lo
imploravo di aprire ma lui come al solito ripeteva che ai
suoi tempi 1 giovani davano la precedenza agli anziani e che
dovevo farlo anche io. Ero stufo di dovermi accontentare
dei piedi del letto, del bagagliaio della macchina, di mez-

-94 .-



Attenzione: Futuro in corso

za sedia a tavola, del suo alito, di vivere in mezzo metro
quadrato, di tutto! Mi abbassai 1 pantaloni e feci quel che
dovevo fare proprio li sul pavimento, davanti alla porta del
bagno! Quando il nonno usci ci mise su il piede e scivolo
all’indietro. Si alzo infuriato e mi insegui correndo come
mai I’avevo visto fare, io presi la scala piu lunga che aveva-
mo in casa e me ne andai sul terrazzo, sul tetto della casa,
dove, appoggiata la scala ad un appiglio solido e percorren-
do tre scalini alla volta, salii qui dove sono tuttora e da dove
non scendero piu. Sulla luna.

- Ti fard vedere 10, appena scendi - mi disse.

- E 10 non scendero piu - risposi.

E mantenni la parola.
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LA CADUTA DEL “PARADISO”

Matteo Ferrarini

1 ricercatori americani Goldstein e Mowry stanno lavorando sulla
cosiddetta “Claytronica”, cioe la materia programmabile,composta
da piccoli componenti detti “catomi” in grado di autoassemblarsi e
rimodellarsi in forme diverse. Questo renderebbe possibile la crea-
zione di una realta nella quale noi esseri umani possiamo control-
lare la materia e trasformarla a nostro piacimento, creando persino
dei cloni a distanza di noi stessi fatti di materia programmabile.

*kh%

orreva I’anno 2033 e da poco la materia programmabi-

le era entrata in commercio in America e si sarebbe poi
diffusa in tutto il mondo. Skynet: ¢ qui che la “Claytronica”
¢ nata e la citta ¢ ormai interamente composta di materia
programmabile. I nostri ricercatori sono riusciti persino a
dotarla di un’intelligenza artificiale che la rende capace di
comprendere 1 nostri ordini vocali e persino di rispondere.
Tutti qui possono costruirsi la vita che hanno sempre so-
gnato, la casa, la macchina che ha sempre voluto. Grazie
alla “Claytronica”, appunto. Skynet ¢ un vero e proprio pa-
radiso tecnologico dove tutto quello che desideri si avvera...
o almeno cosi credevamo fino a quel giorno.
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L’undicesimo giorno di settembre dello stesso anno una
fortissima tempesta colpi Skynet. Ovviamente ogni singolo
catomo che componeva la citta era stato gia reso imperme-
abile; ma non fu I’acqua che fece impazzire 1 catomi, bensi
le forti vibrazioni elettromagnetiche che scuotevano I’aria.
La tempesta duro soltanto un paio di ore. Ma quella vera
si scateno soltanto qualche minuto dopo la sua fine. Le nu-
vole scure si aprirono e il sole illumino la citta per 'ultima
volta. Gli abitanti di Skynet non fecero in tempo a dire una
parola che tutto inizid a tremare. Mentre un uomo sul ciglio
della strada stava schiudendo I’ombrello, quest’ultimo si ri-
assemblo in una motosega che prese ad agitarsi e lo taglio a
meta, intanto un’intera casa si trasformo in un’enorme tri-
tacarne che ridusse a una poltiglia la famiglia che si trovava
al suo interno. Grida di terrore si levarono ovunque men-
tre ogni cosa si ribellava al suo destino. Nessuno si sarebbe
mai aspettato una catastrofe del genere. Un fiume di catomi
si riverso nelle strade della citta investendo e inghiottendo
chiunque incrociasse durante il suo passaggio. Invano si or-
dino alla materia programmabile di arrestarsi, di non conti-
nuare nella sua opera di distruzione. I catomi iniziarono a
brillare di una luce sinistra che fece risplendere la citta di un
colore rosso sangue. Le case inghiottivano i loro stessi pro-
prietari mentre le automobili si trasformavano in pericolose
macchine mortali. Era come se 1’ Apocalisse si fosse abbat-
tuto su Skynet; soltanto che non era stato Dio a volere tutto
cio... La materia programmabile, sulla realizzazione della
quale avevamo investito tutti noi stessi, si stava ribellando
contro 'uomo creatore.

La devastazione continuo fino alla mattina del giorno se-
guente, quando tutte le urla di strazio e dolore terminarono.
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11 silenzio surreale era spezzato ogni tanto dal movimento
metallico dei catomi. Dalla terra si levd una nebbia densa
che si mescolo al sangue e all’odore di metallo Fortunata-
mente, anche se di fortuna quel giorno ce ne fu ben poca,
1 catomi andarono in tilt e si spensero, evitando cosi che la
devastazione si diffondesse in altre citta. Tutta la materia
programmabile venne fatta distruggere per scongiurare la
possibilita che il disastro si ripetesse.

Nell’oscurita di quella notte almeno una cosa fu chiara:

con la “Claytronica” avevamo dato vita al nostro peggior
demone.
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TESTAMENTO SPIRITUALE

Luca Bertolotti

L'aspettativa di vita é aumentata di 2,5 anni ogni decennio dal
1840, complici le nuove invenzioni in campo farmacologico, i sempre
maggiori investimenti in ambito sanitario e ’attenzione alla preven-
zione ed agli stili di vita. Inoltre con i recenti progressi in genetica,
fondamentali per la scoperta dei cosiddetti “‘geni dell’immortalita” o
“elisir di lunga vita”, tale aspettativa é destinata a superare di gran
lunga il secolo. E semplice lasciarsi trascinare dall'euforia per queste
scoperte, perché risolverebbero il nostro piti grave assillo. la mancan-
za di tempo. Cosi ognuno confida nella tecnologia e nella scienza,
auspicando vivamente irresistibili esiti positivi nei test sperimentali
sulle nuove tecniche genetiche. L’autore anonimo di questa poesia,
ritrovata tra i cassetti dell’Istituto di genetica molecolare di Milano,
avverte invece sul pericolo e 'insensatezza di tali speranze.

*khk

(44 eco e I'uomo all’evidenza, ripone
Sogni nel futuro, pospone gioie,

E lento sperpera le forze, sciupa

11 tempo.

Sordo e ['uomo al tamburo intercostale,

Morente rimanda ogni sapore
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Vitale, vagheggiando insicuro
L’amore.

Piu furbo che cosciente, meno uomo
E piu scienziato, un espediente

Al recondito dolore, ha ideato.

Ade é morto. Perito é Crono. Geni
Divini, immortali ci han reso

E immediatamente alla vita alieni:
Pin alcun valore avra il tempo speso.
Non leggere! C’e tempo! Non viaggiare!
Lo farai domani! Ora riposati.

Stolto e I'uomo, ingenuo il suo dolore,
Inventa il tempo per poter amare

Ma della vita ignorando il sapore,

Si perde nel nulla, a rimandare.
Quando morte era lontana sovente

Ci se ne dimenticava, adesso

Che del tutto se n’e andata, assente
Vive I'uomo, nel proprio riflesso.
Dell’umano male non son la cura

1 fantomatici geni scoperti,
Dell’esistenza avremo premura

Se di un epilogo saremo certi.

Non voglio restare uno spettatore,
Consumarmi opaco nell’inazione.
M’immergo nel mondo, nel suo calore
Perché il nulla é la destinazione.”
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