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Prefazione

di Tiziana Barbieri

Non si è trattato certo di una consegna semplice per gli 
studenti della V B, sezione Esabac, del Marconi: “Aggior-
nare le Operette morali“ per raccontare l’identità contrad-
dittoria e bipolare del nostro tempo, attraverso i caratteri 
stranianti della prosa leopardiana. Scegliere un tema dilem-
matico, un argomento potente, con il pungiglione, e tirarne 
fuori, nello spazio breve e impegnativo di un dialogo serra-
to, i nuclei duri e chirurgici, per affidarlo, infine, all’aerea ir-
risolutezza della letteratura. Estrapolandone, possibilmen-
te, gli annessi comico-caricaturali, perché l’immaginazione 
è sempre, comunque, un esercizio di vitalità prepotente, 
anche quando contempla l’abisso.

Molti e impegnativi i soggetti conflittuali che gli studen-
ti hanno intelligentemente provocato e evocato: l’Etica e il 
Capitale, il Desiderio e la Legge, l’Individuo e le Istituzio-
ni, l’Apparenza e la Vita Vera e, trattandosi di adolescenti, 
l’opposizione tra il Coraggio e la Paura, in un inevitabile, 
e prevedibile, sconfinamento verso il territorio psicologico-
esistenziale. Il filo rosso è, forse, sottilmente, il confine tra 
Morte e Vita, quella camuffata, offesa, negata, nelle forme 
parodiate di un vitello, in Storia di un hamburgher, singola-
re e singhiozzante elegia, dopo l’originaria Storia del genere 
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umano. Ma anche la vita che decide, che taglia le escrescen-
ze della Morte e che impone, in difformità dal modello, le 
sue giovanili e imperiose ragioni nel Dialogo della Vita e della 
Morte.

Tra gli stilemi leopardiani più praticati, invece, la per-
sonificazione di oggetti o concetti astratti - il Cerchio e la 
Linea, Facebook e l’Amicizia - e il ricorso a tipi che in-
carnano categorie generali come il Giovane, l’Investitore di 
tempo, il Businessman. Pochi i personaggi veri: indizio del-
la mancanza dei padri di cui parla Massimo Recalcati? Tra 
i contemporanei solo Ligabue, che ci consegna i suoi detti 
memorabili come Filippo Ottonieri. Una lezione di vita che 
prova a tener dentro al meglio quello che ci consente un dio 
che non ha finito con noi.

Anche dove si coglie l’adolescenziale ansia di risolvere, 
alla fine è parso comunque evidente che il paradosso, vero 
nucleo generatore delle Operette morali, è la cifra distintiva 
del vivere moderno, o forse del vivere tout court. Perché noi 
siamo e viviamo oltre la logica. Non ci interessa ciò che è 
disponibile, ciò che è sensato e naturale, cioè compatibile 
con i nostri limiti. E questo spiega anche la difficoltà di ogni 
etica del controllo e l’inevitabile successo del sistema capi-
talistico che, pur con tutte le sue distorsioni, interpreta forse 
la vocazione umana per l’oltremisura. L’uomo non cerca 
l’equilibrio o la normalità: per questo ogni condizione para-
disiaca lo annoia senza scampo. Il suo destino è sconfinare, 
tentare l’ulteriore, di cui il virtuale è oggi l‘ultima frontiera; 
il nostro scopo è il nuovo, che per fortuna si consuma e si 
usura, ripristinando con moto perpetuo la nostra condizio-
ne originaria e ineludibile: la “mancanza” di leopardiana 
matrice. Ma paradossalmente è proprio l’assenza del senso 
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la condizione della sua ricerca. Ancora oggi, è il desiderio 
di senso che dà senso. Per questo ciò di cui abbiamo bi-
sogno per la nostra vita non è la realtà, ma l’illusione che 
ci allontana. Per questo il nostro destino ultimo è l’atopia, 
l’essere altrove o in nessun luogo. Dentro il tutto o il niente, 
nel mondo vero o nello schermo del computer.
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Dialogo dell’Investitore 
di tempo e dell’Orologiaio 

di Giulia Erini

INVESTITORE Buongiorno! Avrei bisogno di parlarle 
signor Rossi. Ha per caso cinque minuti? 

OROLOGIAIO Veramente...
INVESTITORE Certo che li ha! Se permette, vorrei fare 

con lei l’analisi di una sua tipica giornata lavorativa.
OROLOGIAIO Scusi, ma...
INVESTITORE Certo che permette! Dunque, lei ha 42 

anni. Quindi se noi prendiamo 365 giorni per 24 ore, per 
60 minuti, per 60 secondi per appunto i suoi 42 anni, otte-
niamo 1 miliardo, 324 milioni e 512 mila secondi! Suppo-
niamo che lei viva fino a settant’anni. Ciò significa che le 
restano 883 milioni 8 mila secondi. Ora, lei dorme otto ore 
abbondanti per notte immagino... vero?

OROLOGIAIO Beh sì, ma a lei cosa interessa....
INVESTITORE Mi interessa perché il che significa che 

dobbiamo sottrarre altri 294 milioni 336 mila secondi dal 
suo capitale!

OROLOGIAIO Capitale? Ma il tempo non è un capita-
le...non può essere gestito come un conto in banca!

INVESTITORE Lei crede? Le ricordo che lei ha anche 
bisogno di nutrirsi. Non è così?
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OROLOGIAIO Beh sì, ma anche lei immagino...
INVESTITORE Certo, ma lei impiega ben 2 ore al gior-

no per mangiare! Per cui dobbiamo sottrarre altri 73 milioni 
584 mila secondi. Ma questo non è tutto. Lei pensa di avere 
un capitale illimitato eh?

OROLOGIAIO Guardi che le ho detto che...
INVESTITORE Sì che lo pensa. Lei vive solo con la sua 

anziana madre: davvero molto toccante! E le dedica alme-
no un’ora al giorno: si siede accanto a lei, le parla, le porta 
il pranzo, le riviste... e tutto questo riduce il suo capitale di 
altri 36 milioni 792 mila secondi!

OROLOGIAIO Ma...è mia madre! Cosa dovrei fare?
INVESTITORE Ah si? E allora il criceto? 15 minuti al 

giorno! E come se tutto questo spreco non bastasse, lei va a 
fare la spesa, va al cinema, si allena a calcetto, passa il tem-
po con i suoi amici e occasionalmente legge anche...libri! 
Non parliamo poi di quelle assurde visitine alla signorina 
Clara...

OROLOGIAIO Come fa lei a sapere anche di Clara?!
INVESTITORE Sappia che nella società moderna non 

c’è spazio per i segreti, come non c’è spazio per i perditem-
po come lei, signor Rossi. Ma lei ha la vaga idea di quanto 
tempo le consuma la signorina Clara?

OROLOGIAIO Ma...ma...ma io la amo!
INVESTITORE Certo che sì! Il punto è proprio questo. 

L’amore e l’amicizia sono le attività più costose in termini 
di tempo. Vede? Lei ha già consumato in anticipo tutto il 
suo tempo a disposizione. Mi permetta di dirle una cosa, 
signor Rossi: tecnicamente parlando, lei è già morto! Quan-
do pensa di trovare tempo per le sue ambizioni future se 
l’ha già speso e bruciato in attività così effimere?
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OROLOGIAIO Morto? Ma cosa sta dicendo?! E poi mi 
scusi, ma lei chi è? Entra così nel mio negozio e senza per-
dere un istante, si mette a giudicare come impiego la mia 
vita e...

INVESTITORE Esattamente caro signore! “Senza per-
dere un istante”, questo è il punto. Sono un investitore di 
tempo e il mio motto è “Chi ha tempo, non perda tempo”. 
Dovrebbe capire lei, dato che si intende di orologi... l’oro-
logio è il mio oggetto preferito sa?

OROLOGIAIO Adesso che so chi è, tutto si spiega. Mi 
dica dunque, lei quanti miliardi di secondi ha sprecato rac-
contando alla gente queste fesserie? 

INVESTITORE Il giusto, mio caro signore. E per di più 
non si tratta di tempo sprecato, piuttosto investito per una 
buona causa. Vuole investire anche lei il suo tempo? Il tem-
po investito è tempo guadagnato. La mia banca le offre un 
interesse dello 0.9 % su ogni ora risparmiata, non può rifiu-
tare.

OROLOGIAIO No guardi, non voglio farle perdere tem-
po, la ringrazio molto ma rifiuto l’offerta. Al giorno d’oggi 
la gente va così di fretta che, più che di un orologio, avrebbe 
bisogno di un cronometro. Non si vive più alla giornata, ma 
al secondo e sarebbe anche una cosa positiva se non fosse 
che ogni secondo lo impieghiamo a programmare cosa fa-
remo il secondo successivo. 

INVESTITORE Lei non si rende conto che si tratta di 
una vittoria. Signor Rossi, programmare il tempo che si ha 
disposizione è un bene, perché si evita di buttarlo via in 
cose astratte e poco redditizie. Non è più il tempo a control-
lare noi, siamo noi a controllare lui!

OROLOGIAIO É qui che si sbaglia. Voi “signori del 
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tempo” credete di governare il tempo accelerando la vo-
stra vita, ma non vi rendete conto che in realtà così è lui a 
vincere. Il tempo è vita, ma vivere significa altro. Come si 
può vivere pienamente se si svuota il tempo di significato? 
Avanti, me lo dica. 

INVESTITORE Ehm... orologiaio mi sta mettendo in 
crisi. Mi ero preparato tutto questo discorso, tutti questi cal-
coli... Lo sa quanto sono difficili tutti questi calcoli? Lo sa o 
no? Il tempo non è cosa facile da trattare, dovevo scegliermi 
un altro lavoro. Come faccio adesso con tutto questo tem-
po a disposizione? Tante ore, troppi minuti, un’infinità di 
secondi che...

OROLOGIAIO Segua il mio consiglio che io, le ripe-
to, di tempo me ne intendo più di lei: diventi un perditem-
po anche lei. Sa, le confesso che nonostante il mio lavoro, 
neanch’io so cos’è veramente il tempo. Quello però di cui 
sono certo è che ogni ora, ogni minuto, ogni secondo può 
essere il più bello della nostra vita. Tutto dipende da come 
lo viviamo. Perché il tempo è vita e la vita abita nel cuore.
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Dialogo dell’Amicizia  
e di Facebook

di Matteo Ferrarini

FACEBOOK Cara, vecchia Amicizia, sono qui per dirti 
che finalmente puoi ritirarti, poiché i tuoi servigi non sono 
più richiesti.

AMICIZIA E per quale cagione tu mi dici questo e mi 
tratti come una tua ancella, oh Facebook?

FACEBOOK I tempi sono cambiati e, come avrai nota-
to, il tuo lavoro è andato scemando in questi ultimi tempi. 
Infatti, non me ne volere, l’umanità non ha più bisogno di 
te, perché ora i rapporti sono sotto il mio dominio e a te non 
resta che il nulla, tu non vali più nulla!

AMICIZIA E come pensi di riuscire a rubarmi tutto 
quello che ho creato in secoli, in millenni di fatica e di su-
dore? Sono stata io a creare la prima società, a unire gli 
uomini! Come pensi di poterlo fare tu, che sei solo un’ac-
cozzaglia di dati senza alcun valore?

FACEBOOK Magari per te non ho alcun valore, ma per 
gli uomini io valgo molto, perché sono stati loro stessi a 
volermi e a crearmi! Ormai tu sei vecchia, antiquata! Gli 
umani moderni non hanno più alcun interesse per te. Ora 
gli basta un semplice click e grazie a me due perfetti scono-
sciuti diventano subito amici, anche se si trovano ai capi op-
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posti della Terra! Posso farli comunicare, fargli sapere tutto 
l’uno dell’altro, e tutto questo tramite quella che tu chiami 
“un’accozzaglia di dati senza valore”. Io ti ho superato, ti 
ho stracciato su tutti i fronti, cara Amicizia!

AMICIZIA Ma tu e i tuoi creatori siete davvero convinti 
che basti una piccola frazione di tempo per creare un le-
game così forte tra due completi estranei? Siete veramente 
degli stolti! Non è questa l’umanità che mi immaginavo. 
Come pensate di poter svolgere un compito così importante 
che gli dei stessi hanno affidato a me? Non pensate che sia 
così facile adempiere ai miei compiti. Ora voi state rovinan-
do tutto quello che io avevo creato.

FACEBOOK Quello che tu hai creato? Se guardo in-
dietro, la maggior parte delle relazioni tra gli esseri umani 
sono state piene di odio e non di amicizia! Tu pensi vera-
mente di aver fatto del bene all’umanità? Devi essere ve-
ramente cieca per non vedere i risultati della tua “fatica”. 
E poi mi vieni a dire che non potrò sostituirti? Ascoltami: 
non solo io ti sostituirò, ma farò anche quello che tu non sei 
stata in grado di fare, io rimedierò a tutti i tuoi errori! Non 
credere di essermi superiore solo perché i tuoi dei ti hanno 
dato questo compito, perché, ragionando in questi termini, 
i miei creatori hanno fatto un lavoro di gran lunga migliore 
di quello dei tuoi! Ormai voi “larve” e i vostri dei non avete 
più influenza sui miei creatori.

AMICIZIA Senza noi “larve” gli uomini sono destinati 
a morire come è già accaduto molteplici volte nel passato! 
Innumerevoli volte si sono creduti padroni della loro vita e 
nella loro spasmodica ricerca del controllo non hanno tro-
vato che dolore, al quale è toccato agli dei e a noi “larve” 
porre rimedio.
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Non credere di potermi formattare e creare l’Amicizia 
dal nulla, perché io non sono così semplice come credi tu. 
Facebook, tu pensi di poter creare un legame così forte e 
profondo attraverso un mero collegamento virtuale? Sappi 
che sei in errore. Il mio compito non è così facile. Ci vo-
gliono anni e anni di lavoro prima di poter assistere alla 
nascita della vera Amicizia tra due persone! Non mi trovi 
in un semplice <<Ciao, tt bn?>>. La vera Amicizia è fon-
data sulla fiducia, sul rispetto,sull’onestà, sull’amore, tutte 
cose che non si possono creare attraverso i tasti freddi di un 
computer e la luce fredda di uno schermo. Poi tu mi critichi 
tanto perché nel passato si è visto più Odio che Amicizia? E 
pensi che tutto ciò sia dipeso da me? Sappi, caro Facebook, 
che è tutta colpa dell’uomo e della sua natura, che lo rende 
più incline a fare la guerra e a odiare il prossimo, invece di 
volergli bene. È per questo motivo che il mio lavoro è così 
difficile! 

FACEBOOK Ma cosa vai dicendo, oh Amicizia? Maga-
ri tu saprai anche cosa vuol dire il tuo nome, ma i miei cre-
atori se ne sono ormai dimenticati da tempo e la stragrande 
maggioranza dei rapporti che stringono sono professionali. 
Certo, qualche individuo che ti conosce c’è, ma non può 
fare altro che guardare il resto dell’umanità da lontano. 
Non c’è più bisogno di te perché nessuno sa di te! Quindi 
lascia a me questo compito e tornatene lassù assieme ai tuoi 
dei, e vedrai che farò molto meglio di te! Dopotutto sono 
stato creato per questo.

AMICIZIA Qui ti sbagli di grosso! Tu credi veramente 
di essere il frutto di un’umanità che vuole riportare l’amici-
zia nel mondo, quando nemmeno lei sa cosa è? Tu sei nato 
dal desiderio di ricchezza di individui che pensano di poter 
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speculare sui legami tra le persone per ricavarne un guada-
gno, proprio come sta succedendo! Tu non sei altro che un 
mero strumento sotto il loro controllo.

FACEBOOK Questa sì che è bella! Le tue sono soltanto 
scuse campate per aria. La verità è che tu non vuoi accet-
tare il fatto che sei passata di moda, non ti piace essere di-
menticata; ma più di ogni altra cosa non vuoi riconoscermi 
come tuo legittimo sostituto! D’ora in poi sarò io a diffon-
dere l’amicizia in tutto il mondo!

AMICIZIA No, Facebook. L’unica cosa che sarai in gra-
do di diffondere è il virus più devastante di tutti: la solitudi-
ne. Così facendo troverai tanti “amici” dal cuore di gelido 
metallo, proprio come te. Amici senza corpo, cioè senza 
anima.
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Dialogo del Cerchio e 
della Linea

di Isabella Balbiani

CERCHIO Io mi domando: esiste al mondo una forma 
perfetta come la mia? Certo che no. Basta guardarmi. Sono 
tondo, tutto curve, grande e grosso. Se cado non mi faccio 
male, ma rotolo, rotolo e rotolo! Tutte le cose più belle in 
natura hanno la mia forma. Il Sole e la Luna, la lettera O, 
l’ombelico! Ma anche l’orologio, il fondo del bicchiere, le 
ciambelle! Io sono dappertutto. Morbido come un cuscino, 
tutti vogliono abbracciarmi e coccolarmi. 

LINEA Ma cosa farnetichi? Lo sanno tutti che oggi la 
forma più bella sono io, la linea! Lunga e retta, fine e sottile, 
non ho sbalzi né difetti. Cado sempre in piedi, non rotolo in 
giro come te! Ammetterai che ho una silhouette invidiabile 
anche dopo tutti questi anni. Cosa si può desiderare di più? 
Non certo essere grosso e goffo come un cerchio! Leggera 
come una piuma, sottile come un filo, volo e mi libro nel 
vento, veloce come una scheggia, ma sempre delicata. 

CERCHIO Cosa farnetichi tu stecchino! Credi di essere 
migliore di me, il cerchio?

LINEA Lo credo e lo dico! Forse un secolo fa, quando 
andavi ancora di moda…

CERCHIO La mia bellezza non passa mai di moda! Tu 
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invece, gracilina come sei, ma di forma e lingua taglien-
te più di una lama, non puoi fare un passo che rischi di 
spezzarti. La mia forma tonda mi rende forte, vivace e di-
namico, posso fare quello che voglio, saltare, rimbalzare, 
rotolare all’infinito, giocare a bocce con quadrati, esagoni e 
dodecagoni, essere lanciato come un frisbee, produrre mu-
sica con un grammofono, roteare intorno a Saturno, perché 
non ci sono limiti per un cerchio.

LINEA Per piacere! E’ facile vantarsi di ciò che si sa fare 
riducendo tutto il resto a sciocchezze! E cosa potrà mai es-
serci di bello nel giocare a bocce con delle forme sgraziate 
come te? Nel saltare e rimbalzare come una palla impazzi-
ta? Nel rotolare per pigrizia? Preferisco non esserne capace. 

CERCHIO Ah, allora ammetti tu stessa di non essere del 
tutto senza difetti!

LINEA Non è un difetto non avercelo, se io considero 
un difetto avercelo.

CERCHIO E quali sono le tue grandi qualità? LINEA 
Le mie qualità stanno nella mia grazia. Mi tuffo penetran-
do elegantemente l’acqua. Camminando per strada, attiro 
gli sguardi con il mio passo delicato. Sono slanciata, drit-
ta e fiera. Vedi? Sono un modello di bellezza e perfezione. 
Perché tu non l’avrai ancora capito, sciocco di un cerchio, 
ma io sì: il mondo è cambiato ed è me che tutti vogliono 
adesso. 

CERCHIO Non voglio pensare che il mondo sia diven-
tato tanto stupido da preferire una forma insulsa come te!

LINEA Non tutto il mondo: solo la parte che apprezza 
la vera bellezza. E non è stupido. Ha finalmente aperto gli 
occhi. La tua è solo invidia. Qualunque cerchio vorrebbe 
essere una linea.
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CERCHIO Su questo ti sbagli di grosso! Io non invidio 
una forma che non ha neanche due dimensioni! E se esi-
stono cerchi che lo fanno, allora non sono degni di questo 
nome. Un cerchio è sempre pieno di vitalità, euforia, gioia! 
Non è capace di star fermo, vuole provare ogni esperienza 
e godersela fino in fondo. Per questo il cerchio ha la forma 
che ha: per non fermarsi mai. Il cerchio ama la sua forma 
e la sua forma è la sua essenza. Ma non mi aspetto che una 
linea lo capisca.
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Dialogo del Genio 
orientale e di un 

Businessman

di Mihai Berdaga

GENIO Guarda là e dimmi cosa vedi.
BUSINESSMAN Ma dove sono? E’... è un tramonto 

stupendo... Quante volte ho desiderato vederne uno così... 
così reale. E, invece, non appena d’estate sentivo gli ultimi 
bagliori del sole battere alla finestra, arrampicarsi su un lato 
del mio viso per pungermi un occhio, quando a malapena 
distinguevo lettere e cifre sul monitor del mio ufficio là al 
quarantasettesimo piano, cosa facevo? Mi coprivo il volto 
con l’avambraccio, mi protendevo contro quella luce che mi 
chiamava, allungavo il dito dell’altra mano e buio. Le impo-
ste erano chiuse. Maledetto quel pulsante e chi ha inventato 
le persiane elettriche!

GENIO Perché agitarsi tanto? Vivi in America, the land 
of  freedom la chiamate? Allora puoi fare quello che vuoi. Sei 
libero di goderti l’orizzonte così come di vedere tuo figlio, 
giocarci anche forse...

BUSINESSMAN Ah, tu non capisci.
GENIO Che cosa non capisco?
BUSINESSMAN Devo lavorare, devo farlo per me. No, 

anzi, soprattutto per mio figlio. Voglio garantirgli un futuro 
brillante, farlo studiare, fargli fare carriera.

GENIO E a che scopo? Per farlo diventare come te?
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BUSINESSMAN Sì, è il mio sogno come il sogno di 
ogni padre penso. Non gli mancherà nulla.

GENIO Mi dicono che il detto i soldi non fanno la feli-
cità sia comune tra voi, in Occidente. Ma mi accorgo che è 
rimasto solo un detto. Un uomo saggio può avere i soldi in 
testa, ma mai nel cuore. Chi porta i soldi in testa conosce la 
misura e li considera per quello che sono, uno strumento. 
Ma chi li porta nel cuore rischia di perdere anche la testa. E 
poi perché clonare il tuo destino in quello di tuo figlio? Per 
alimentare quella massa di infelici in abito grigio, senza vol-
to, che passano la vita tra le mura di grattacieli di cemento. 
Tu, per esempio, sei felice?

BUSINESSMAN Non lo so. Qualche volta mi capita di 
incontrare un vecchio collega. Mi dice che mi vede in for-
ma, che è sorpreso, mi chiede se mi sono sposato. Io rispon-
do e gli faccio le stesse domande. Ci stupiamo dei diversi 
cammini che abbiamo intrapreso, delle vite che conducia-
mo, diverse da quelle che avevamo sempre sognato. Eh! la 
vita! Così imprevedibile, la vita! Quando ci salutiamo, mi 
dice: - tu sì che devi essere felice! Con un lavoro così! Farai 
soldi a palate, amico mio! Non sai quanto ti invidio e, cre-
dimi, così fanno anche gli altri! - Devo dedurne che sono 
felice, se ho quello che gli altri cercano.

GENIO La felicità è un camaleonte. Quella vera è rara! 
E cambia colore in ogni essere vivente. Guarda laggiù, li 
vedi? Vicino alla cascata! Vedi? Quei cuccioli di giaguaro! 
Si rincorrono, si attorcigliano, si mordicchiano. Giocano. 
Non hanno pensieri loro. Loro sono felici. Ma, se non ci 
siamo ancora troppo allontanati dalla nostra natura, pos-
siamo fare anche noi come loro. Chi è ricco, infatti? Io dico 
colui che è contento.
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BUSINESSMAN Cioè nessuno. Oggi è contento chi è 
ricco. Chi è ricco è spensierato! Fa la bella vita. Pensa, in-
vece, a tutti quei miserabili che devono fare economia, che 
racimolano per potersi permette un appartamento e cresce-
re una famiglia. Guarda le loro facce tristi quando contano 
a fine anno il gruzzoletto e si meravigliano che non basta. 
Quanti sacrifici! Quante opportunità ho perso per mettere 
da parte un po’ di denaro. Sentili!

GENIO Chi desidera sempre di più sarà sempre povero. 
BUSINESSMAN Che cosa intendi?
GENIO Guardali bene. Perdono la salute per accumula-

re denaro e poi perdono il denaro per recuperare la salute. 
Vivono come se non dovessero morire mai e muoiono come 
se non fossero mai vissuti. Ti mostro una cosa. Chiudi un 
attimo gli occhi.

BUSINESSMAN Dove siamo finiti? Ma questo è il jet 
privato di Bill, il mio capo! Ne ho sempre desiderato uno da 
quando Bill mi ha fatto vedere una foto del suo. Ma dov’è 
Bill? Perché ho la cintura allacciata? Ah, eccolo! Sta tornan-
do dalla cabina di pilotaggio. Bill! Ehi Bill sono io! Perché 
corri? Non sente... Mi sembra agitato. Ma guardalo. Non 
riesce nemmeno ad allacciarsi la cintura tanto trema! Ehi 
Bill, ma che succede? Ma che fa? Si sta facendo la croce!? 
Che cosa succede? Bill è ateo! Oh Dio, cos’è stato questo 
sbalzo? Oh mio Dio, stiamo precipitando! Aiuto! 

Aiuto! Dove mi trovo? Calma, calma. E’ solo un brutto 
sogno. E’ stato solo un incubo. Meno male! Torniamo a 
dormire.
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Dialogo di Michelangelo 
e di Malevič

di Virginia Negri

MICHELANGELO E questo cosa sarebbe?
MALEVIČ Il mio quadro, forse il mio miglior lavoro di 

sempre.
MICHELANGELO Tutto qui?
MALEVIČ Cosa intendi per “tutto qui”?
MICHELANGELO Sarebbe questo uno dei quadri più 

celebri del XX secolo? Il rivestimento che lo cela?
MALEVIČ Ma che packaging, è sostanza! Non capisci?
MICHELANGELO Vuoi dire che questa tela nera è il 

vero quadro?
MALEVIČ Esattamente.
MICHELANGELO E quanto tempo c’è voluto per but-

tar fuori questo capolavoro? 
MALEVIČ In realtà parecchio tempo. È stato un parto, 

non puoi capire. Ho riflettuto mesi e mesi e poi finalmente 
è venuto alla luce.

MICHELANGELO Un colpo di genio devo dire … E tu 
sei sicuro di non avere problemi di vista?

MALEVIČ No, salute di ferro!
MICHELANGELO E un’opera così viene esposta in di-

scarica, immagino.
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MALEVIČ Sei un tipo proprio bizzarro! In realtà fa bel-
la mostra di sé al Museo di Stato di San Pietroburgo.

MICHELANGELO Addirittura? Ormai manca solo 
che qualcuno proponga i suoi escrementi come arte!

MALEVIČ Beh … effettivamente ci sarebbe …
MICHELANGELO Fermati subito, questo non lo vo-

glio nemmeno sentire! Dunque spiegami, cosa avresti volu-
to rappresentare con questo imbratto?

MALEVIČ Come, non è evidente? Il quadrato nero rap-
presenta la fine, ma non fine della pittura. Apre la strada a 
nuovi mondi da conquistare e a nuove dimensioni da esplo-
rare. Il quadrato è dunque anche un inizio, una tabula rasa 
da cui comincia un nuovo sviluppo. Riesci a seguirmi?

MICHELANGELO No, scusa sono rimasto a “il qua-
drato nero”. 

MALEVIČ Vuoi che te lo rispieghi?
MICHELANGELO No, grazie ne ho avuto a sufficien-

za.
MALEVIČ Cosa ne pensi allora?
MICHELANGELO Devo dire che è unico nel suo ge-

nere.
MALEVIČ Tu credi? A te cosa suscita?
MICHELANGELO Sai è un po’ difficile dirlo così su 

due piedi. Però se mi fai riflettere un attimo … Pensandoci 
attentamente … Niente. 

MALEVIČ Come niente?
MICHELANGELO Proprio niente.
MALEVIČ Ne sei sicuro?
MICHELANGELO Ecco a dire il vero sembra il sacco 

dell’immondizia che ho in casa.
MALEVIČ E chi saresti tu per giudicare il mio lavoro in 



Nuovissime operette morali

- 25 -

questo modo?
MICHELANGELO Sicuramente qualcuno che tu non 

sarai mai. Hai mai letto il Vasari? “Il benignissimo Rettore 
per cavarci di tanti errori si dispose mandare in terra uno 
spirito, che universalmente in ciascheduna arte e in ogni 
professione fusse abile”. Io rappresento l’apice della pittura 
rinascimentale, il traguardo massimo mai raggiunto dalla 
pittura di ogni epoca. Hai mai visitato la cappella Sistina? 
Non per vantarmi, ma devo ammettere che è un vero ca-
polavoro. Non hai visto la potenza espressiva dei miei sog-
getti? La profondità dei temi rappresentati? I colori vibranti 
ed espressivi? Cosa si può capire da una macchia nera se 
non la pigrizia, l’inerzia e l’indifferenza dei moderni nei 
confronti dell’arte? L’arte è espressione del vero senso della 
vita e non credo che questo quadro possa esprimere altro a 
parte insignificanza. Comprendi tutto questo?

MALEVIČ Credo di essermi perso. Vasari chi?
MICHELANGELO Va bene hai vinto, mi arrendo. Non 

ci casco più!
MALEVIČ In che senso ti arrendi?
MICHELANGELO Ma sì, allo scherzo! L’ho capito, 

era tutto un gioco. Devo ammettere che eri molto convin-
cente all’inizio, ci ero proprio cascato!

MALEVIČ Ma …
MICHELANGELO Devo essere un po’ più furbo, tutti 

questi anni e ancora non distinguo uno scherzo dalla realtà!
MALEVIČ Sì, giusto, uno scherzo … Si perché oggi è … 

Ah giusto, buon cinquecento quarantesimo compleanno! 
Non avrai pensato che me ne fossi dimenticato, vero?

MICHELANGELO Chi potrebbe dimenticarsi del com-
pleanno del grande Michelangelo! Stanno proprio inizian-
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do a farsi vedere tutti questi anni! Ora butta quello scara-
bocchio e andiamo a festeggiare! Dopo tanta strada mi 
merito almeno una fetta di torta, sempre che non abbia un 
unico ingrediente!
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Dialogo della Rifatta e 
del suo Specchio

di Andi Nuredini

RIFATTA Bene, e con questo siamo a cinquantanove, ce 
la farò a raggiungere la perfezione!

SPECCHIO Sentiamo, questa volta a quale parte del tuo 
corpo è toccato? Non noto differenze.

RIFATTA Stupido specchio difettoso, guarda bene, è l’u-
nica cosa per cui sei stato creato!

SPECCHIO Non saprei, tu invece per cosa sei stata cre-
ata?

RIFATTA E’ ovvio, per diventare bella come una bam-
bola! Su, osserva bene, se non vuoi che ti rompa!

SPECCHIO Se vuoi, rompimi pure, ma poi chi ti sop-
porterà? Ti sei forse rifatta gli zigomi?

RIFATTA No, quelli li ho già sistemati due volte, la pri-
ma volta dieci anni fa e la seconda l’anno scorso, smemo-
rato!

SPECCHIO Hai gonfiato ancora le labbra?
RIFATTA Ma no, neanche! Le labbra non le sistemo da 

anni ormai, sarà infatti il caso di rinnovarle!
SPECCHIO Le orecchie? La mandibola?
RIFATTA No e no! Le orecchie le avevo semplicemente 

fatte tirare indietro, ma è successo ormai sei anni fa! Mentre 
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la mandibola risale a quattro anni fa! Dai concentrati!
SPECCHIO Va bene, forse ho capito, è stata la volta del-

la fronte! 
RIFATTA Non ricordarmi la fronte, mi ci sono voluti 

tre interventi per renderla così bella: rimodellarla, spostare 
l’attaccatura dei capelli e sistemare la pelle, non ti dico che 
sofferenza! Ma d’altronde qualche piccolo sacrificio è ne-
cessario, diventerò così bella che faranno bambole uguali 
a me.

SPECCHIO Direi che non c’è bisogno che modifichino 
il progetto delle bambole, visto che hai perso ogni tuo tratto 
distintivo per diventare uguale a milioni e milioni di giocat-
toli di plastica. Ma io ti ho avvisata, continua pure se credi, 
vedremo come finirà. 

RIFATTA Vedrai, vedrai, avrai l’onore di aver riflesso la 
donna perfetta.

SPECCHIO E sentiamo allora, cosa sarebbe la perfezio-
ne?

RIFATTA La perfezione è essere perfetti, ovvio, no? E 
poi, basta divagare, pensa, pensa!

SPECCHIO Cosa ne so io? Hai più cuciture di un ma-
glione, se non è la faccia sarà il seno! 

RIFATTA Mi sono stufata, te lo dirò visto che non ci 
arrivi, questa volta mi sono sottoposta a una blefaroplastica 
per eliminare quelle orrende borse e mettere così in risalto i 
miei bellissimi occhi azzurri!

SPECCHIO Occhi azzurri? Ma tu non hai occhi azzurri!
RIFATTA Non capisci niente, sei rimasto nel secolo sba-

gliato, le lenti per cosa le hanno inventate, se non per riflet-
tere il cielo? E comunque il seno lo sistemerò a breve, non 
mi sta più bene.
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SPECCHIO Mi sembra giusto, non ti bastava poter gal-
leggiare in acqua senza problemi, così potrai finalmente al-
zarti in volo con le mongolfiere!

RIFATTA Sei uno specchio, la tua natura è riflettere le 
bellezze del mondo. Non fare lo spiritoso! Non fai ridere!

SPECCHIO Ridere, tu? Ma cosa vuoi ridere che se solo 
ci provi ti salta via la faccia! E con che coraggio mi parli 
tu di natura? Tu che di naturale non hai più neanche una 
cellula, guarda come sei ridotta: più tirata di un elastico, più 
gonfia di un palloncino. 

RIFATTA Smettila! Mi sbarazzerò di te una volta per 
tutte, ora ti distruggo in mille pezzi!

SPECCHIO Non ti liberai mai di me. Io sono negli oc-
chi di coloro che ti guardano inorriditi.

RIFATTA Inorriditi? Dopo cinquantanove interventi hai 
ancora il coraggio di dire che faccio inorridire? Ne riparlia-
mo dopo l’intervento di domani! Ci rivediamo nel magaz-
zino di bambole perfette, se sarai in grado di riconoscermi.

SPECCHIO Allora, soddisfatta dell’ultima operazione 
facciale? 

Un suono incomprensibile uscì dal piccolo spazio tra le 
labbra della donna.

SPECCHIO Eh? Parla! Non mi sembra una domanda 
molto difficile.

SPECCHIO Ce la fai?
“Questo modello di bambola a dimensioni umane è fuori posto! 

Sarà da smantellare forse, non mi sembra adatta alla vendita, ci 
sarà qualche problema al circuito, senti che versi emette! La butto 
via insieme alle altre!”
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SPECCHIO No, fermi! Non è una bambola quella, è 
una donna vera! 

Ma nessuno poté sentire né le parole dello specchio né 
capire quelle della donna che si rivide per l’ultima volta ri-
flessa nelle lacrime che tracciavano il sentiero della sua fine.
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DIALOGO DELLA CHIESA E 
DELL’EUTANASIA

di Giulia Depietri

Una camera bianca, fredda che sa spaventosamente di 
ospedale: questo è lo sfondo del quadro in cui ci troviamo, 
perché sì, siamo proprio in un ospedale.

Ma non siamo soli. Nell’angolo a sinistra, vicino alla fi-
nestra, c’è un uomo, non troppo vecchio, ma neanche trop-
po giovane, che sembra sia immerso in un sonno profondo. 
Non si muove, e potremmo stare lì ad osservarlo per mi-
nuti, ore e giorni, senza vedere un minimo movimento: è 
sempre così, nella stessa posizione, come se il suo corpo e 
la mente fossero in due mondi opposti, senza alcun tipo di 
comunicazione.

Intorno a lui il silenzio più totale, ma nella sua testa...
Nella sua testa no. C’è una grande confusione: due fi-

gure hanno preso il controllo del suo “sonno” e si stanno 
scontrando. La prima, all’apparenza tranquilla e dall’aspet-
to angelico, è convinta della sua superiorità, e pretende che 
la sua parola valga universalmente; la seconda, invece, a 
prima vista sembra spaventosa, venuta al mondo per ucci-
dere: sono la Chiesa e l’Eutanasia.

CHIESA Dunque tutti ti definiscono “buona morte”?
EUTANASIA Ebbene sì!
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CHIESA Suvvia, non prendermi in giro. La buona mor-
te non esiste!

EUTANASIA Cosa ne sai tu?
CHIESA Ne so sicuramente più di te.
EUTANASIA Ah davvero? Vuoi sapere cosa penso?
CHIESA Parla...
EUTANASIA Tu vai dicendo in giro che non bisogna 

avere paura della morte, perché questa ci permette di torna-
re da chi ci ha creati, e invece sei la prima ad averne paura.

CHIESA Senti che sciocchezze mi tocca sentire! Sono 
parole vane le tue. Con che coraggio osi affermare ciò?

EUTANASIA Con il coraggio di chi ha uno sguardo cri-
tico e oggettivo delle cose, e non si lascia vincolare da false 
speranze.

CHIESA Evidentemente non hai inteso le mie parole. 
Tu sei stata creata per accelerare o causare la morte di una 
persona, vuoi forse negarlo? Fare questa affermazione non 
significa avere paura della morte, significa osservare i fatti.

EUTANASIA Quindi per te porre rimedio ad una sof-
ferenza fisica e psicologica non più tollerabile, è ingiusto?

CHIESA E scusa, uccidere sarebbe “un rimedio alla sof-
ferenza”?

EUTANASIA Uccidere non è il termine esatto...
CHIESA Mettere fine alla sofferenza, in questo caso, 

significa mettere fine alla vita di una persona, e dunque 
uccidere. La vita è stata fatta così, e niente e nessuno può 
arrogarsi il compito di modificare il suo corso. Non credi?

EUTANASIA Non credo. Dunque, secondo te, un ma-
lato non dovrebbe nemmeno prendere le medicine per gua-
rire o alleviare il dolore?

CHIESA Perché dici questo?
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EUTANASIA È lo stesso principio. Seguendo il tuo ra-
gionamento, se una persona è destinata alla malattia non 
bisognerebbe fare ricorso ai medicinali per guarire, ma bi-
sognerebbe aspettare la morte, stando fermi: se il nostro de-
stino è quello, perché modificarlo?

CHIESA Ma tu sai cosa vuol dire voler bene una perso-
na? Amare una persona?

EUTANASIA Assolutamente sì...
CHIESA Io penso di no. Il tuo essere così critica e og-

gettiva non ti permette di tener conto delle relazioni umane.
EUTANASIA E invece sei proprio tu che non sai cosa 

vuol dire amare! Voler tenere in vita una persona senza più 
la sua dignità, senza darle la possibilità di scelta, cos’è se 
non egoismo?

CHIESA Ti sbagli! Tu parli perché hai la lingua in boc-
ca, ma non ti rendi conto di quello che dici. La vita è il bene 
più prezioso che abbiamo, e quindi dobbiamo fare di tutto 
per conservarla.

EUTANASIA Proprio perché è importante vuole digni-
tà. Vuole vivere, non sopravvivere.
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DIALOGO DI AMORE  
E LAVORO

di Roussoum Dhouibi

Famiglia o carriera? Arriva un momento in cui bisogna 
scegliere. Lavoro e Amore espongono i loro benefici ad un 
cliente molto indeciso, il giovane Alex, che deve compiere 
un passo importante e decisivo per il suo futuro. Chi si ag-
giudicherà il nuovo candidato?

AMORE Come si suol dire al cuor non si comanda, mio 
caro avversario, l’avrò vinta di nuovo io. Alex è fin troppo 
innamorato di Eveline. Si vede da come la guarda. Stanno 
insieme da una vita e sono sempre stati inseparabili. Lui ha 
sempre avuto bisogno di lei. Il loro legame è cresciuto col 
tempo e ora le ha chiesto di sposarlo. Lei ovviamente ha ri-
sposto di sì. Quei due si completano, si amano. Niente può 
spezzare un legame del genere. Sento profumo di vittoria, 
ancora una volta, vorrei precisare.

LAVORO Oh mio caro ingenuo, vivi ancora nel mondo 
dei sogni, vero? Credimi, il vissero per sempre felici e con-
tenti esiste solo nelle favole. Renditi conto che Alex non è 
più un bambino, è cresciuto. Si è laureato, ha lavorato ed è 
arrivata l’ora per lui di spiccare il volo. Come può perdere 
un’ occasione del genere? Non può rifiutare quest’offerta e 
figurati se lo farà per una ragazza. Lui è sempre stato un 
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ragazzo sveglio. Di certo non si farà rammollire da quei 
frivoli sentimenti adolescenziali.

AMORE Definisci frivoli i sentimenti? Si vede che di me e 
dei miei effetti non ne sai proprio niente. Non per niente sono 
conosciuto in ogni tempo e in ogni luogo, non credi? Lasciati 
spiegare il mio ruolo. Non credo di esagerare quando dico 
che riempio le giornate delle persone, do loro una ragione per 
alzarsi al mattino. Dimmi, si può dire lo stesso di te?

LAVORO Ehm forse non esattamente sempre, ma...
AMORE Sono io che do la forza di affrontare il mondo, 

quando metto di fianco alle persone qualcuno a cui impor-
terà sempre di loro, io salvo le persone, le faccio sentire al 
sicuro.

LAVORO Fesserie, niente di concreto. Dimmi, quale 
sensazione è migliore della soddisfazione di aver compiuto 
bene il proprio lavoro? Quale emozione più forte di quella 
che provi per una promozione o per un premio che ricono-
sce i tuoi sforzi? Io solo posso permettere alle persone di 
sentirsi realizzate vedendo i risultati delle loro fatiche e del 
loro impegno.

AMORE Queste emozioni le può provare anche qui, dove 
sta il suo cuore. Anche qui è stato richiesto per molti lavori. 
Che necessità ha di andare dall’altra parte del mondo quan-
do sa bene che Eveline ha la sua vita e il suo lavoro e non 
potrebbe seguirlo. Non può chiederle questo. E non lo farà.

LAVORO Sottovaluti quest’occasione. Alex è bravo in 
quello che fa. Ha un talento che in pochissimi hanno, e 
qualcuno se n’è accorto. Uno di gruppi più prestigiosi al 
mondo Renditi conto che è assolutamente sprecato in que-
sta piccola città di cui non si ricorda neanche il nome. La 
posizione di cui si parla è qualcosa a cui ambiscono moltis-
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simi, ma che solo pochi, pochissimi ottengono. E poi potrà 
viaggiare, il suo sogno da sempre e stai sicuro che non avrà 
mai problemi di soldi. E quando arriverà la sera, dopo una 
lunga giornata di fatiche, penserà a quanto diversamente 
sarebbe potuta andare, se avesse accettato il lavoro dei suoi 
sogni quel giorno. Parliamoci chiaro: l’amore rende felici 
ma i soldi di più.

AMORE Dimentichi che quello stesso uomo che arrive-
rà stanco, appena aprirà la porta di casa si ritroverà i bam-
bini al collo ad abbracciarlo e la moglie lo bacerà amorevol-
mente. Quell’uomo non avrà rimpianti. Quell’uomo con gli 
occhi stanchi sorriderà pensando “per loro ne vale sempre 
la pena”. Per essere felici bisogna essere almeno in due...
Invece se si traferisse a New York su chi potrebbe contare, 
se non su se stesso? Quale gioia è poi tornare a casa se non 
hai nessuno che ti aspetta? 

 LAVORO Stai esagerando come sempre. Non sei così 
raro come credi. Troverà qualcuno anche là , questo è certo. 
Il mare è pieno di pesci, Alex si innamorerà di nuovo e cree-
rà una famiglia con un’altra donna. Non deve essere neces-
sariamente Eveline. Per questo lui deve scegliere me. Alex è 
un ragazzo intelligente, sono sicuro che farà la scelta giusta.

AMORE Credi sia così facile trovare qualcuno con cui 
voler passare tutta la vita? Alex non riuscirà a dimentica-
re così presto la donna con cui ha immaginato tutta il suo 
tempo a venire. La donna che c’era nei peggiori momenti, 
quella che ha creduto in lui prima di chiunque altro, che 
ascoltava le sue idee bizzarre. Lei era la sua roccia. Lei non 
era nessun’altra.

LAVORO Ammetto che il tuo ragionamento ha senso. 
Alex deve fare una scelta. Siamo entrambi qualcosa di cui 
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lui ha bisogno per essere felice. Ma a chi di noi darà la pri-
orità?

AMORE Questo dipende unicamente da lui. Ma ho la 
sensazione che qualunque sarà la sua decisione sentirà sem-
pre mancare qualcosa nella sua vita. E questo è triste...

LAVORO Questo è sempre stato il problema degli uomi-
ni. Per essere felici hanno bisogno di tutto, quando sanno 
bene che bisogna fare delle rinunce. Non saranno mai felici 
se una volta presa una decisione continueranno a guardare 
indietro e a domandarsi se hanno fatto bene o male. Eppure 
vogliono sempre qualcosa di diverso da quello che hanno. 
Questa è la loro natura.

AMORE In poche parole mi stai dicendo che comunque 
nessuno di noi l’avrà vinta? Forse hai ragione: qualunque scel-
ta farà Alex nel futuro continuerà a pensare alla scelta scartata 
e a quanto diversamente sarebbe potuta andare la sua vita.

LAVORO Faccio notare, mio caro, che è la prima volta 
che siamo d’accordo su qualcosa.
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Dialogo di Mr. John  
e del Presidente

di Veronica Christofidis

PRESIDENTE Prego si accomodi, è un onore averla qui 
con noi.

JOHN Grazie per l’invito, ma non mi è chiaro lo scopo 
della visita, se potesse delucidarmi gliene sarei grato...

PRESIDENTE Le spiego subito. Come azienda vorrem-
mo rinnovarci, cambiare volto, dare una nuova immagine 
di noi, qui e nel mondo... E vorremmo farlo partendo dalla 
pubblicità. Abbiamo capito che “il mulino che vorrei” non 
è più al passo con i tempi, non rispecchia più i nostri con-
sumatori, quindi…

JOHN Quindi vorreste inserirmi in un nuovo spot pub-
blicitario. 

PRESIDENTE Esatto Mr. John. Vorremmo creare una 
nuova pubblicità, qualcosa di non convenzionale, qualcosa 
per…

JOHNCambiare il volto della vostra azienda. L’ha già 
detto. Signore, sono lusingato, ma le devo porgere una do-
manda. Lei sa che io sono omosessuale, vero? Gay. Che 
porto un orecchino da “frocio” come dice la maggior parte 
delle persone, che sono sposato con un uomo? 

PRESIDENTE   Ehm…io… certo, ne sono  a conoscen-
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za…
JOHN E non le crea disturbo? Io non faccio parte della 

sua “famiglia tradizionale” madre, padre e bambini. Io non 
sono tradizionale. Come pensa che possa rispecchiare la 
sua azienda assolutamente tradizionale? 

PRESIDENTE Se si riferisce a quelle dichiarazioni del-
lo scorso settembre... Io non volevo...

JOHN  Non voleva offendere? Personalmente non sono 
offeso, ha solo confermato ciò che penso dell’Italia, un pa-
ese omofobo, anche per l’influenza della Chiesa. Non la re-
puto una cattiva persona, solo poco intelligente. Lei è stato 
l’unico imprenditore che ha detto ciò che pensa veramente. 
In un certo senso è stato anche coraggioso!

PRESIDENTE  Direi che il coraggio non mi è mai man-
cato in effetti… Sa portare avanti l’azienda di famiglia, con 
la crisi… 

JOHN  Mi lasci finire. E’ stato coraggioso, come si può 
dire di colui che accetta di buttarsi da un burrone per gioco: 
coraggioso ma decisamente sconsiderato. Diciamo che ha 
fatto un favore a tutti i suoi concorrenti, che dopo le sue af-
fermazioni hanno iniziato a creare pubblicità gay friendly. 
L’unico scopo era farla passare per bigotto e omofobo che 
non capisce la contemporaneità. Sinceramente fanno solo 
ridere, in televisione non si erano mai viste tante scene omo-
sessuali prima d’ora. Coppie gay che presentano il partner 
ai genitori davanti a un buon piatto pronto, pillolina che 
fa digerire il coming out, ragazzi che escono mano nella 
mano da negozi d’arredamento e si addormentano insieme 
nel nuovo letto appena comprato… Video musicali perfino, 
come io e i miei colleghi omosessuali non abbiamo mai po-
tuto fare! 
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PRESIDENTE   Ha ragione, non ho mai visto tanti 
froc…ehm gay in televisione! Ecco perché voglio dare an-
che a lei la possibilità di esprimere quello che è nella nostra 
nuova pubblicità!

JOHN   Forse non mi sono spiegato abbastanza bene. 
Non voglio avere nulla a che fare con questa moda gay 
friendly, perché di questo si tratta, una moda. Sembra che 
solo ora abbiamo il diritto di esistere anche noi, fino a pochi 
decenni fa costretti a vergognarci. Adesso che serviamo al 
consumismo e facciamo comodo a certi industriali come 
lei che provano vergogna solo nel dire “gay”. Quindi la mia 
risposta è “no”,  non farò parte del suo spot pubblicitario, 
anche perché, parliamoci chiaro, sono gay da più di mezzo 
secolo e non ho bisogno certo di uno spot  per dichiararlo 
al mondo.
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Storia dell’Hamburger

di Angelica Mezzadri

Al principio di tutto c’è un Vitello. Viene alla luce al 
caldo e al buio, insicuro sulle zampe, voglioso del nettare 
bianco e denso della vacca. Ma improvvisamente, il profu-
mo vitale della madre si allontana. Spalanca gli occhi dolci, 
ingenui. Spavento. Terrore.

L’allevatore Miguel lo ha spostato in una stanza gran-
de, stipata di vitelli sconosciuti e rumorosi. L’odore insano 
dell’aria stantia, delle pareti ammuffite, del metallo, di trop-
pi animali che vivono vicini.

Quello che il vitello sa è che, nonostante l’ambiente te-
tro, il vitto è abbondante.

Quello che il Vitello non sa è che per nutrirlo l’allevato-
re prepara un mangime molto nutriente, dal sapore esotico 
della farina di soia indiana e cinese. Per placare la sua sete, 
acqua in abbondanza, fino a 30mila metri cubi nella sua 
intera vita.

Sotto le cure attente ed interessate dell’allevatore il Vi-
tello diventa una bella Mucca grassa di quasi due tonnel-
late. Si avvicina per lei il grande giorno. Ognuna delle sue 
compagne, infatti, una alla volta, è stata portata fuori dalla 
grande stanza e non vi ha più fatto ritorno.
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Tra le mucche si racconta che ogni mucca parta per un 
lungo viaggio attraverso profumi freschi e terreni soffici, ab-
bandonando per sempre il cemento doloroso sotto gli zoc-
coli. E’ questo che sognano, le notti sdraiate troppo vicine. 
E’ a questo che pensano, il naso rivolto verso la piccola fi-
nestra, in alto in alto.

Quando arriva il suo grande giorno, la Mucca ha 4 anni, 
e si sente pronta alla partenza. Varca trepidante, ad occhi 
chiusi, la soglia dello stanzone. Ma ad assalirla è l’odore 
pungente d’uomo e di metallo di un camion di trasporto 
bestiame. Poi solo il buio.

Quello che la Mucca sa è che si trova in uno spazio an-
gusto, rumoroso e puzzolente, che non è sola, e che stra-
namente si sta muovendo, sebbene le sue zampe siano sal-
damente piantate sul pavimento del camion. Chiaramente 
non è il paradiso delle mucche, ma almeno sta viaggiando.

Quello che la Mucca non sa è che lei è una dei 56 miliar-
di di animali che ogni anno viene trasportata dall’alleva-
mento al macello. Non sa di aver trascorso la propria breve 
vita in un allevamento intensivo costruito in un territorio 
strappato alla foresta amazzonica.

Non è al corrente del disastroso impatto ambientale che 
la sua vita e quella delle sue sorelle ha avuto sul pianeta. 
Lei è solo terrorizzata. Terrorizzata dall’odore metallico 
del sangue bovino. Spalanca gli occhi dolci, ingenui, tristi. 
Attimi di panico, e poi più nulla.

E così ha inizio il lungo viaggio. La Carne della mucca 
viene selezionata e suddivisa per tipologia, poi congelata. 
Immersa nel freddo glaciale passa di mano in mano, di ca-
mion in treno, di nave in camion, di mano in mano.
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Stordita dalle basse temperature, la Carne si prepara ad 
ignoti stravolgimenti. Non sa di aver percorso migliaia di 
kilometri, contribuendo alla produzione di gas serra del 
18% rispetto alle emissioni globali prodotte dalle attività 
umane. Non si rende conto di essere arrivata in Italia, in 
una fabbrica alimentare che si occupa di trasformare la car-
ne bovina in hamburger.

Grandi macchinari metallici tritano la Carne, la mesco-
lano con altra carne, la modellano, la insaporiscono, la co-
lorano, la imballano, la imbellettano e la etichettano.

Finalmente un po’ di chiarezza! Sebbene l’Hamburger 
si trovi ancora una volta costretto in uno spazio angusto, 
si sente sollevato. Leggendo l’etichetta infatti, riesce a rico-
struire la propria storia. Non più intontito, ora ricorda di 
provenire da molto lontano, di essere stato un giovane Vi-
tello, poi una Mucca grassa, poi un pezzo di Carne e infine 
un Hamburger. Ora aveva anche un nome: stava stampato 
a lettere rosse e grandi nel centro dell’etichetta.

“Be your way”.

Dopo un ultimo viaggio relativamente breve, trascorso 
dentro a una scatola di cartone, l’Hamburger  vien sollevato 
con cura da Laura, la nuova commessa del supermercato di 
Noceto. La ragazza lo ripone in uno scaffale refrigerato, sul 
fondo di una pila di hamburger identici.

L’Hamburger, intraprendente, intavola una conversazio-
ne con le verdurine del minestrone surgelato proprio accan-
to a lui. Si lancia in un appassionato racconto della propria 
storia, basandosi sui propri ricordi, vaghi, e sulle informa-
zioni ricavate dalla propria etichetta.

Quello che l’Hamburger non è riuscito a leggere è la data 
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di scadenza. Ignaro, giace sul fondo della pila di hambur-
ger, percepisce alcuni dei suoi gemelli andarsene, ma il suo 
turno non arriva.

Passano i giorni, e l’Hamburger si sente sempre più stan-
co, sempre più freddo, sempre più solo. Anche il minestro-
ne surgelato è stato portato via. Nessuno ascolta più il reso-
conto dei suoi viaggi.

Ma il giorno fatale arriva. Quando ormai l’Hamburger 
puzza, e si sente sporco, Laura torna a prenderlo, questa 
volta con minor delicatezza. Il gesto lo fa sentire indeside-
rato, come mai prima di allora.

Quello che l’Hamburger non sa è che 193417 tonnel-
late di carne viene sprecata e gettata via ogni anno. Non 
avrebbe mai immaginato che lui, un Vitello di prima scelta, 
giovane Mucca, grande viaggiatore, potesse essere scartato. 
Che senso aveva avuto dunque esistere?

Fu Laura, che sussurrando piano il suo nome, gli diede 
la risposta: “Be your way”.
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Dialogo di una torre  
e di un alfiere

di Giulia Conforti

TORRE Torre in A5
ALFIERE Alfiere in D4
TORRE Sono le ultime mosse della partita, dobbiamo 

giocarcele bene. A8 o E5?
ALFIERE Scegli!
TORRE Non ci riesco!
ALFIERE Cara Torre, tu sai quello che devi fare. Chi 

sei? Qual è il tuo compito?
TORRE Sono una pedina, il mio compito è vincere que-

sto gioco. 
ALFIERE Tu devi fare una scelta. Non sei tu stessa una 

scelta? Pensaci bene, la tua vita consiste nel decidere quale 
casella occupare, di quanto spostarti, come evitare l’avver-
sario. Del resto esistere è scegliere.

TORRE Sì, Alfiere, hai ragione. Sono una scelta. Ma 
ciò non costituisce la mia ricchezza, è invece la mia mise-
ria. Non è la mia grandezza, ma il mio dramma. Mi trovo 
sempre davanti a un’alternativa in uno stato di perenne in-
decisione. Barcollo nel buio, senza punti fermi o strumenti 
con cui orientarmi.

ALFIERE Non disprezzare così il nostro dono di pedi-
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ne. È l’essenza stessa della vita degli uomini, ciò cui am-
biscono: essere solo scelta. Perché tutto può essere tolto a 
un uomo ad eccezione di una cosa: l’ultima delle libertà 
umane, poter scegliere il proprio atteggiamento in ogni 
situazione, anche se solo per pochi secondi. Un totalitari-
smo può negare i diritti dell’uomo, impedirgli di esprimersi 
liberamente o di fare ciò che preferisce con il suo corpo, 
ma non potrà mai vietargli di scegliere di provarci. Potrà 
sempre decidere di disobbedire, opporsi al suo carceriere, 
rifiutare di osservare una regola, fosse anche per un secon-
do prima della punizione. Ed è in questo che consiste la sua 
grandezza. Ed è questo ciò che noi siamo. 

TORRE Io non voglio questa responsabilità, non me la 
sento.

ALFIERE Paradossalmente non hai scelta. Non puoi 
rinnegare la tua vera natura. Nel momento in cui decidi di 
rinnegare il tuo compito hai fatto una scelta. Scegli di non 
scegliere.

Bisogna prevedere in mano la situazione di questa parti-
ta. Mi posizionerò in H3.

TORRE Aspetta un momento.
ALFIERE Hai capito vero, Torre? Una volta fatta la mia 

mossa la Regina mi mangerà. Così darete scacco matto al 
Re.

TORRE Non puoi aver deciso di sacrificarti!
ALFIERE La volete vincere questa partita, sì o no?
TORRE Sì, ma ci deve essere un altro modo.
ALFIERE Purtroppo non c’è. Se scegli per il bene co-

mune, non c’è scelta. In una partita vera bisogna prevedere 
tutto, anche la propria fine. 

TORRE Nessuno ci deve rimettere, non sarebbe un gio-
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co di squadra.
ALFIERE Se ci si sacrifica per la squadra non ci si rimet-

te. Si vince ugualmente, anzi, di più. 
TORRE Se mi sacrifico per la squadra, dunque, ci gua-

dagno?
ALFIERE Alfiere in H3.
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Dialogo dell’Orologiaio  
e del Mercante

di Simone Perazzo

Affermano alcuni antichi maestri che nella lontana con-
tea di Italya sia esistito un orologiaio incapace di invecchia-
re secondo le leggi stabilite da Natura.

MERCANTE In cosa posso servirla?
OROLOGIAIO Ecco, sì. Dunque in realtà quello che 

cerco è un po’ difficile da trovare, ma data la sua fama nella 
contea…

MERCANTE  Non c’è problema, mi dica pure ciò che 
la tormenta, la vedo agitato; non si preoccupi, ché qua nes-
suno giudica.

OROLOGIAIO Ecco, deve sapere che io sono un orolo-
giaio piuttosto rinomato e…

MERCANTE  Cerca qualcosa per il suo lavoro, giusto? 
Vede che le porte hanno sempre la chiave adatta? E’ fortu-
nato, poiché posso fornirla di qualsiasi cimelio o attrezzo 
che le serva per la sua attività: può benissimo notare come 
l’allestimento sia immenso.

OROLOGIAIO Senza dubbio. In realtà però non si trat-
ta esattamente di un oggetto, è qualcosa di più complicato, 
non so se lei…
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MERCANTE  Ho capito esattamente cosa sta cercando: 
vuole entrare in affari con me. La capisco, sa? Perfino un 
rappresentante del re è venuto per cercare il mio aiuto, ma 
io non ho accettato, anche se non ci crederà…se solo sapes-
se quanto è tirchia questa gente del Nord…

OROLOGIAIO Non si tratta neanche di questo, mi cre-
da.

MERCANTE  E perché è venuto da me? Vuole dirmi 
cosa vuole?

OROLOGIAIO Mi osservi con attenzione.
MERCANTE Sto iniziando a innervosirmi, la avverto, 

se vedesse la fila che c’è fuori!!
OROLOGIAIO Quanti anni crede che io abbia? Senza 

timore, su, mi dica pure ciò che pensa dell’uomo che si tro-
va di fronte.

MERCANTE Non capisco dove voglia andare a parare, 
ma le darò retta un’ultima volta. Direi che lei è sulla sessan-
tina, senza dubbio.

OROLOGIAIO Se le dicessi che ne ho il doppio? Sono 
ben centoventisei.

MERCANTE Non mi prenda in giro, ho da fare qua! 
Avanti il prossimo cliente!

OROLOGIAIO Aspetti un secondo, mi ascolti. Deve 
sapere che nonostante tratti tutto il giorno ingranaggi, lan-
cette e quadranti, non sono stato in grado di tenere davvero 
il conto degli anni che passano. Ma questa non è la cosa 
peggiore…non immagina la noia nel vedere sempre le stes-
se cose, gli stessi clienti!

MERCANTE Aspetti un attimo: lei mi sta facendo cre-
dere di essere una sorta di creatura immortale che si lamenta 
della propria condizione? A parte l’assurdità evidente della 
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cosa, chi si lamenterebbe di tale dono? Suvvia, la smetta di 
raccontare frottole che proprio non è giornata.

OROLOGIAIO Le dico che è tutto vero.
MERCANTE Certo, mi sembra tutto nella norma! A 

conti fatti, in cosa posso servirla?
OROLOGIAIO Sto cercando il Tempo.
MERCANTE Lei sì che sa essere divertente! E perché 

mai?
OROLOGIAIO Per porre fine all’accanimento ingiusto 

nei miei confronti! Voglio essere come lei, come la signora 
qua dietro, come chiunque qui e in tutto il regno, vorrei 
alzarmi ogni giorno e chiedermi che sorpresa mi riserverà 
la giornata.

Ma mi creda, la risposta sarebbe sempre la stessa: noia e 
monotonia.

Le faccio un esempio: lei come tutti sarà in trepidazione 
per i Giochi che quest’anno, dopo oltre vent’anni, si tengo-
no qua nella contea… Sapesse quanti ne ho già visti in tutta 
la mia vita e quanti ancora ne vedrò! 

Sembrerò pazzo ma, mi creda, la vita non ha più ragione 
di essere, se non c’è più niente da scoprire! Non riesco nem-
meno più a soffrire per un’occasione persa… so già che ne 
avrò un’altra, presto o tardi!

MERCANTE Ogni minuto che passa lei mi sembra 
sempre più folle.

Tutti qua desiderano essere al riparo dalla morte, dalla 
sofferenza, dall’incertezza sul proprio futuro! E lei cosa fa? 
Mi viene a dire che vorrebbe esser mortale? Non si faccia 
sentire in giro, lo sa che su queste cose non si scherza affatto.

OROLOGIAIO Presumo che lei non abbia il Tempo, 
quindi.
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MERCANTE Ma certo che no! E se l’avessi, mi creda, 
non l’avrei di certo trattato bene!

Oggi è arrivato qua lei e con la giornata che dura 24 ore, 
come si fa a guadagnare?

A me pare strano che lei abbia questo dono… ma se 
fosse vero ne faccia tesoro! Non immagina quante persone 
vorrebbero essere al suo posto!

OROLOGIAIO Lei lo farebbe? Sta parlando seriamen-
te?

MERCANTE In realtà già da tempo mi domando se lei 
sia serio… non si direbbe!

OROLOGIAIO Prenda questo orologio, e prema insie-
me a me l’ingranaggio in basso, se vuole davvero prendere 
il mio posto!

MERCANTE Vuole scherzare? Non credo a una parola 
di quello che dice, ma ormai se ne sono andati tutti, per cui 
la accontenterò.

OROLOGIAIO Non ha idea di cosa le aspetta…
MERCANTE Dannazione… come immaginavo, si trat-

tava di uno scherzo. E ora sono rimasto con questo inutile 
orologio in mano... sarò costretto a rivenderlo. Purtroppo 
nessuno mi restituirà il prezioso tempo che ho buttato via!

A distanza di secoli, nessuno è stato in grado di dimo-
strare la veridicità degli eventi appena descritti.

Tuttavia, se vi può essere di aiuto, si dice che l’autore di 
questo breve manoscritto fu il cliente successivo del mer-
cante di Italya.
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DIALOGO DI UN UOMO  
E DELLA MORTE

di Gabriele Bardi

MORTE Eccoti!
UOMO Chi è?
MORTE Sono colei che rende tutti gli uomini uguali, 

sono venuta per portarti via la vita.
UOMO Adesso? Io dovrei morire adesso? Ma…
MORTE Adesso è stato deciso. 
UOMO Santo cielo! La morte, proprio oggi! Ma io sono 

un uomo giovane, ho ancora tante esperienze da provare, 
tanti errori da commettere, soddisfazioni da togliermi…

MORTE Altri se ne sono andati ancor prima di raggiun-
gere la tua età. Non esistono sconti per nessuno, quando 
ormai la cosa è stata decisa.

UOMO E arrivi così? Senza alcun preavviso, senza al-
cun segnale? Beh, se l’avessi saputo io…

MORTE Eccone un altro dei “se l’avessi saputo”… Che 
specie ingenua l’uomo! Lo sapete che la vita finisce, per 
tutti, che finisce quando meno ve lo aspettate.  Ci si aspet-
ta che voi uomini, esseri “superiori”, più di tutti, abbiate 
questa consapevolezza e sappiate farne un’arma vincente, 
usando bene il tempo che vi è assegnato, per il mondo e per 
voi stessi!
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UOMO Questi sono i rivoluzionari, nella storia ne ab-
biamo avuti tanti di uomini così!

MORTE Pochi, rispetto a tutti coloro che, vedendomi, 
hanno detto “se l’avessi saputo, avrei fatto…”. Troppo po-
chi. 

UOMO Gli altri sono uomini comuni, che non lasciano 
traccia.

MORTE E invece avete tutti le stesse possibilità di agi-
re, esattamente come alla fine della vostra esistenza finirete 
tutti allo stesso modo. Non necessariamente il contributo di 
ognuno di voi deve essere ricordato nei secoli, ma ognuno 
di voi può agire bene per se stesso e per chi gli sta intorno.

UOMO Non mi sembra che i miei cari abbiano sofferto 
a causa mia… sbaglio?

MORTE Non hai peggiorato, come non hai migliorato 
la loro esistenza. Aspettavi a prendere decisioni, ad affron-
tare gli ostacoli, a trovare nuove soluzioni.

UOMO E dunque perché non prendi prima coloro che 
hanno già fatto la cosa giusta, e non mi lasci altro tempo?

MORTE Quel tipo di persona avrà sempre qualcosa da 
regalare all’umanità, per loro, come per te il destino è già 
segnato. Hanno solo fatto una scelta diversa dalla tua.

UOMO Fammi almeno capire qual è la mia colpa!
MORTE Sei stato fermo, ecco. Non hai migliorato o 

peggiorato le cose, ed è questo che è sbagliato. Sono pochi 
quelli che prendono in mano la loro vita e sanno renderla 
piena e indimenticabile. Ma sono anche gli unici che ver-
ranno ricordati. Ora andiamo, a che serve aspettare ancora?
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Dialogo della Vita 
e della Morte

di Alice Manfredi

I parametri vitali erano stabili, ma la ragazzina non ave-
va ancora aperto gli occhi. Era tenuta in vita da quel respi-
ratore, e il monitor presente nella stanza azzardava un bip 
ogni secondo. 

Quella donna pallida e bionda, dal lungo abito bianco, 
seduta su una scomoda poltroncina, alzò lo sguardo e sus-
sultò non appena scorse un’ombra scura entrare nella stan-
za, dopo aver aperto silenziosamente la porta scorrevole. 

VITA Non è ancora arrivato il momento.
MORTE Da quanto tempo è in questo stato?
VITA Quattro giorni.
MORTE Sono venuta per darti il cambio. Qui hai finito.
VITA Il suo tempo non è ancora terminato. E comunque 

lei è Katie, Katie Wilson.
MORTE Cosa le è capitato?
VITA Più o meno un anno fa le è stata diagnosticata la 

leucemia. Non sapeva nemmeno cosa fosse, la leucemia. 
Le dissero che doveva essere sottoposta ad un trapianto di 
midollo osseo, ma nessuno della sua famiglia era compa-
tibile, nemmeno il fratello. È ormai un anno che aspetta 
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disperatamente che qualcuno, là fuori, le salvi la vita. Sem-
brava che stavolta, finalmente, la ruota girasse a suo favore, 
ma probabilmente il trapianto non è andato a buon fine. 

MORTE I genitori hanno firmato il consenso.
VITA Non è ancora arrivato il momento.
MORTE Fatti da parte, è pronta. Tra pochissimo i dotto-

ri arriveranno, e lei verrà via con me.
VITA Non è ancora arrivato il momento, dannazione!
MORTE Il suo tempo è limitato. Ha già detto tutto alle 

persone che ha amato, tutto quello che pensava avrebbe 
avuto ancora una vita intera per dire. Ha saldato tutti i con-
ti, ha detto ‘ti amo’ per l’ultima volta, ha detto ‘addio’. Il 
suo tempo sta scadendo, e lei è pronta. Non ha altra scelta.

VITA La vita dell’uomo è fatta di scelte: sì o no. Dentro 
o fuori. Su o giù. E poi ci sono le scelte che contano: amare 
o odiare. Essere un eroe o essere un codardo. Combattere o 
arrendersi. Vivere o morire. Questa è la scelta importante.

MORTE E non sempre dipende da loro.
VITA C’è sempre una scelta. Sai cos’ha fatto questa ra-

gazzina, quando l’infezione l’ha colpita, quando ha preso 
il sopravvento? Ha imparato a conviverci, sperando in un 
miracolo, giorno dopo giorno. Ha lottato, ha guardato al 
futuro. Ha trovato un futuro, ha fatto progetti insieme alle 
persone che ama e ha amato. Ha guardato lontano, ha avu-
to coraggio. Non si è mai arresa, non ha mai lasciato che 
l’infezione e la malattia la uccidessero. Questa è stata la sua 
scelta. Tutto il resto è secondario.

MORTE Parecchie volte mi ha chiamata, ha pregato che 
arrivassi in fretta, per far sì che il dolore cessasse.

VITA Sono tutti vulnerabili, per il dolore, per il timore, 
per l’ansia di non sapere ciò che accadrà. È umano sentire 
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dolore, è umano avere paura. Paura di non sapere, paura 
di rimanere delusi, paura di causare dolore, paura di non 
essere abbastanza. Paura di morire. Non possono scegliere 
il modo in cui morire, e nemmeno il giorno, ma…

 

MORTE Certo, questo sono io a deciderlo. Insieme alla 
medicina. Non tutti possono essere salvati. A volte acca-
de che qualcosa vada storto, che il cuore smetta di battere, 
che i soccorsi arrivino troppo tardi, che la sorte intervenga. 
Gli uomini non possono sempre scegliere. Alcune cose non 
sono nelle loro mani. E la fine della loro vita è una di que-
ste.

VITA Possono però decidere come vivere ogni loro atti-
mo. C’è una linea molto sottile tra queste due cose. Com-
battere o fuggire. Vivere o morire. Non è praticamente la 
stessa cosa?

MORTE Guarda l’orologio. È giunto il momento. I me-
dici stanno arrivando, e la famiglia è con loro. Non sempre 
le cose vanno come si vorrebbe. Cattiva sorte, imprevisti, 
ostacoli… Io faccio parte di tutto questo. Posso sedermi, 
ora?

VITA Vivere o morire. Eroe o codardo. Combattere o ar-
rendersi. Lo dirò di nuovo, per essere sicura che tu mi senta. 
La vita umana è fatta di scelte. Vivere o morire: è questa la 
scelta importante. E spesso dipende da loro.

Non appena i medici entrarono nella stanza silenziosa, 
Katie spalancò di botto gli occhi. 

Vivere. Aveva fatto la sua scelta. 
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Dialogo di un Giovane  
e del Futuro

di Giulia Ganazzoli

GIOVANE Finalmente ti ho incontrato Futuro! Era da 
molto tempo che volevo fare due chiacchiere con te... sono 
curioso, e non lo nego, un po’ impaurito, da quello che stai 
architettando per me!

FUTURO Non devi preoccuparti, sono davanti a te, mi 
attraversi, ma non mi tocchi mai. Ma dimmi cosa ti afflig-
ge? Perché ti spavento?

GIOVANE Perché non conosco la mia strada, ho paura 
di prendere le decisioni sbagliate per il mio futuro. E poi chi 
mi garantisce di averne ancora uno?

FUTURO I tuoi sono dubbi normali alla tua età... non 
posso svelarti cosa succederà, ma voglio raccontarti una 
storia che posso intitolare: “Unire i puntini”.

GIOVANE  Non potresti darmi consigli pratici, io non...
FUTURO Alt! Ti fermo subito... dal mio racconto ot-

terrai insegnamenti fondamentali, ascolta e non interrom-
permi! Questa storia parla di un ragazzo americano, più o 
meno della tua età che frequentava il Red College. Dopo il 
primo semestre lasciò l’università, ma continuò a frequen-
tarla in maniera ufficiosa per altri diciotto mesi prima di 
lasciarla definitivamente. Devi sapere che la madre biolo-
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gica era una studentessa universitaria non sposata e decise 
di dare il figlio in adozione. I genitori adottivi non erano 
molto ricchi, ma promisero alla madre che sarebbe anda-
to all’università. Ecco perché a 17 anni si iscrisse al Red 
College, una delle più costose università americane. Tutti i 
risparmi dei genitori furono spesi per pagare la retta. Dopo 
sei mesi non riusciva a vederne l’utilità e un po’ come te, 
non aveva idea di cosa fare della sua vita e nessun indizio 
su come l’università lo avrebbe aiutato a capirlo. Così de-
cise di mollare e di avere fiducia che tutto sarebbe andato 
bene lo stesso. Fu una delle migliori decisioni della sua vita. 
Nell’attimo in cui mollò il College poté smettere di seguire 
i corsi che non lo interessavano e cominciare a frequentare 
quelli che trovava più interessanti. Non fu tutto rose e fio-
ri, ma quello su cui inciampò, seguendo esclusivamente il 
suo intuito, si rilevò di un valore inestimabile. Ti faccio un 
esempio. Il Red College offriva il miglior corso di calligrafia 
del paese, ogni manifesto del campus era scritto a mano. 
Dato che aveva mollato molti studi decise di frequentare 
quello di calligrafia per imparare a scrivere in quel modo 
meraviglioso. Imparò le differenze tra i vari caratteri, l’im-
portanza degli spazi. Nessuna di queste cose aveva, però, 
alcuna speranza di trovare un’applicazione pratica nella sua 
vita, ma dieci anni dopo quando si trovò a progettare il pri-
mo Mac tutto gli tornò utile. Forse ormai hai capito di chi 
sto parlando...

GIOVANE Si stai parlando di Steve Jobs, ma non capi-
sco cosa c’entri questo con me?

FUTURO Dammi ancora un minuto! Questi giovani... 
vogliono tutto subito!

Come ti dicevo, quando Steve Jobs si ritrovò a progettare 



Nuovissime operette morali

- 63 -

il primo Mac ciò che aveva imparato al corso di calligrafia 
gli tornò estremamente utile. Prova a immaginare un com-
puter senza la possibilità di gestire i caratteri e gli spazi in 
modo proporzionato!

GIOVANE Allora dovrò ringraziarlo in una prossima 
vita!

FUTURO Fai pure lo spiritoso, ma dato che Windows 
ha copiato il Mac è probabile che non ci sarebbe stato nes-
sun personal computer con quelle capacità...

GIOVANE Mi sa che ti stai un po’ perdendo...
FUTURO Se non mi interrompessi in continuazione! 

Quello che ti volevo far capire è che anche per il grande 
Steve Jobs, ai tempi dell’università, era difficile unire i pun-
tini guardando al futuro. Ma tutto è diventato più chiaro 
quando dieci anni dopo, si è voltato indietro. Ricordati: non 
è possibile unire i puntini guardando il futuro, puoi unirli 
solo guardandoti indietro. Ed è per questo che devi avere 
fiducia in qualcosa: il tuo intuito, il destino, la vita, la fede, 
qualsiasi cosa.

GIOVANE La positività di questa storia mi fa un po’ 
ridere, in tempi in cui c’è così tanta crisi che l’unico ad arri-
vare a fine mese è il calendario!

E non ho ancora capito se devo scegliere con la testa o 
con il cuore. E cosa succederà se farò la scelta sbagliata?

FUTURO Non tormentarti per questo! Qualche volta le 
delusioni sono come le medicine: amare, ma necessarie per 
i pazienti. La vita ti colpirà quando meno te lo aspetterai, 
ma non perdere la fede. Ama il tuo lavoro, perché è vero 
che non è tutto nella vita, ma ne occuperà una buona parte, 
e l’unico modo per essere realmente soddisfatti è amare ciò 
che si fa. Se ancora non sai cosa ti farà innamorare, non 
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preoccuparti, continua a cercare e guarda sempre lontano.
Il Giovane se ne andò seccato domandandosi se questo 

Futuro non fosse un po’ miope.
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DIALOGO DI UN UOMO  
E DELL’UOMO NERO

di Margherita Magnani 

Un uomo è solo fuori da un ristorante,  ha appena saluta-
to la sua ragazza con cui ha passato la serata per festeggiare 
il giorno del loro anniversario.

UOMO E’ giunto il momento, sono passati ormai quat-
tro anni da quando ci siamo messi insieme, ora o mai più. 
Ho risparmiato per mesi per poter comprare l’anello perfet-
to. Io la amo, lei ama me, cosa posso volere di più?

UOMO NERO Che parolona “amore”, diresti meglio 
bisogno di attenzione. Opportunismo, ecco, e tu farai me-
glio ad accorgertene presto, prima di rovinare la tua vita per 
colpa di una sciocca. Appena ti ha incontrato ti ha scelto 
come preda, ti ha riconosciuto subito per la tua debolezza e 
ne ha approfittato per nutrire il proprio ego. Ma ti dico que-
sto: tu puoi ancora salvarti. Lei non aspetta altro che la tua 
proposta per legarti definitivamente a sé, per sempre. Con 
quel contratto sanciresti il momento della tua fine. Segui il 
mio consiglio finché sei in tempo: liberati, lasciala.

UOMO Ma tu chi sei? E come ti permetti di parlare così?
UOMO NERO Sono la voce della verità e tu farai me-

glio ad ascoltarmi.
UOMO Ma …i…io l’amo. Quando l’ho incontrata la 
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mia vita è cambiata, era un brutto momento e lei mi ha 
salvato. Me lo ricordo ancora, ero lì, seduto in quel bar, 
con i mei amici ma una bolla di vetro mi impediva di par-
lare. Quando l’ho vista lì, appoggiata al balcone che, tutta 
infreddolita, si sistemava il cappotto, tutto è cambiato. E 
poi il nostro primo appuntamento al cinema, il modo in cui 
stringeva il polso del mio maglione nelle scene più paurose 
e la sua acuta risata nella scene comiche.

UOMO NERO Basta con questa litania! Tu menti a te 
stesso costruendoti questi castelli in aria. Tu ti sei sentito 
attratto dalle sue ciglia esageratamente lunghe, dal rossetto 
troppo acceso, e quella  gonna che lasciava poco all’imma-
ginazione. Ma in quel momento lei ha lanciato la sua ma-
ledizione su di te. Pensa a come si è conciata per l’appun-
tamento!

UOMO Ma l’ha fatto per me, me l’ha detto. Abbiamo 
scelto insieme quel vestito, il blu è il mio colore preferito.

UOMO NERO Non ti accorgi del suo un inganno! Sei 
un uomo! Sbaglio o sei tu il sesso forte?

UOMO non voglio credere a quello che mi dici, io mi 
fido di lei!

UOMO NERO fedele non è l’aggettivo che userei per 
parlare di lei. Chissà quante altre marionette come te riesce 
a manipolare nel suo teatrino. Mio malgrado devo ammet-
tere che lei sa come usare le sue armi. È capace di farti sen-
tire speciale, unico, perché sa bene che uno sciocco come te 
abboccherà all’amo.  Apri gli occhi! Credi veramente che 
tutti gli uomini che l’accerchiano siano suoi amici? 

UOMO Certo! Così sostiene lei, e anch’io ne sono con-
vinto.

UOMO NERO Tutte bugie. Credi che lei vada davvero 
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a lezione di danza? Forse vede qualcuno dei suoi amanti.
UOMO Non ti credo!
UOMO NERO Svegliati! Lo dico per te! Anche ora pro-

babilmente è con uno di loro. Pensa alla faccia dell’altro 
uomo che ti guarda con un’espressione beffarda stampata 
sulla faccia. Lui è lì, con la tua donna, proprio nel luogo 
in cui tu l’avevi portata per il vostro primo appuntamento. 
Ora ballano,  lui la stringe forte a sé , la afferra per la vita 
e la bacia. E tu sei lo zimbello della situazione. L’altro e la 
megera si prendono gioco di te e tu sei il perdente. Tu non 
basti, non sei più speciale. 

UOMO Lei ha rinunciato a molto per stare con me! Le 
era stata offerta un lavoro, ma lei non lo ha accettato per 
non doversi allontanare da me!

UOMO NERO Era il suo stratagemma per stregarti! Vo-
leva fare di tutto intrappolarti nella sua ragnatela. Tu ci sei 
caduto. Ora che ha un tale controllo su di te può concedersi 
ad altri uomini.

UOMO Tu sbagli, io sono sicuro di essere io l’unico 
uomo nella sua vita!

UOMO NERO: Ma figuriamoci! Puoi cercare di na-
scondere quello che pensi, ma la verità non mi sfugge. Io 
so tutto, tu non di fidi più di lei da un po’. Non ti senti 
tranquillo quando esce la sera con le sue amiche, quando 
aspetta ore prima di risponderti ai messaggi..

UOMO Ok, lo ammetto, qualche volta ci ho pensato, 
ma io non voglio neanche considerare questa possibilità. 
Anche se… forse... forse dovrei solo parlargliene.

L’uomo si allontana e si dirige verso casa della sua ra-
gazza con l’intento di chiarire la situazione, e   scorge da 
lontano una luce accesa proveniente dal balcone, si avvici-
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na e vede due figure: una di esse è sicuramente lei, la sua 
silhouette è ben identificabile, l’altra figura è invece più in-
gombrante, spalle larghe, vita non definita.

UOMO NERO Non puoi più negare a questo punto… 
guarda con i tuoi occhi, avevo ragione.

L’uomo estrae dalla tasca della giacca in piccolo conte-
nitore di velluto con un prezioso anello d’oro, lo osserva 
per qualche secondo, rivolge un’ultima occhiata alle due sa-
gome nella casa e con disprezzo scaglia l’anello per terra. 
Sentito il tintinnio, lei, in procinto di appendere il cappotto 
all’attaccapanni, si affaccia sul balcone e una volta accor-
tasi che il suo fidanzato è lì sotto, apre le ante, si sporge, 
sorride al suo uomo ma questi, dopo averle lanciato uno 
sguardo di  indignazione, le volta le spalle e si allontana per 
non tornare più.

Lei non capisce, nessuna avvisaglia, nessuna spiegazio-
ne per questo comportamento, ma ormai la sua vita è cam-
biata, come quella di lui. 

L’ Uomo Nero ha vinto, la gelosia ha avuto il sopravven-
to e l’ha consegnato per sempre alla sua infelicità.
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Luciano Ligabue  
(detti famosi)

Di Sara Pizzarotti e Lorenzo Pelagatti 

La vita non l’hai scelta: te l’han data e te la devi tenere 
calda. La vita la devi prendere come viene e, ricorda, mai 
lamentarsi del brodo grasso!
Tu sei nato per vivere, adesso e qui, quindi vivi, vivi al me-
glio le tue possibilità, vivi come se avessi scelto tu di farlo, 
come se questo fosse sempre stato il tuo desiderio.
Lo so, so che ti piacerebbe poter sempre viaggiare in pri-
ma, ma tieni botta!
E vedrai che, prima o poi, i conti torneranno anche per te, 
alla fine tornano per tutti.
La vita non è in rima, per quello che ne so: passi la tua 
vita a prepararti a quello che sta per arrivare, al tuo futu-
ro, e poi arrivi lì e capisci che niente sarà mai come te lo 
aspettavi.
Il futuro è fuori garanzia, ricordalo.
È per questo che ti dico di vivere senza riserve, perché i 
rimpianti sono brutti mostri che ti entrano dentro e ai qua-
li è difficile dire “Arrivederci!
Abbi la forza di rendere leggero il peso dei ricordi.
D’altronde, la tua vita deve essere leggera: nessuna paura, 
nessun “se” e nessun “ma”.
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L’impatto con il mondo è sempre forte, lo ammetto, ma io 
ci credo davvero che alla fine tutto si sistemerà.
Vivi a orecchio, mettici tutto te stesso anche a costo di sto-
nare di brutto - ma se posso dartene uno io - non prendere 
mai questa vita né poco né troppo sul serio.
Però non accontentarti mai, perché noi non viviamo per 
accontentarci e perché la vita che non spendi non ti porte-
rà interessi. 
Il senso della vita è 
viverla.
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DIALOGO DI UN UOMO  
E DEL SUO MIGLIORE AMICO

di Nicole Petrilli

AMICO Uffa, che noia! Ma come fate a passare tutto il 
giorno con il naso in quegli aggeggi?

UOMO Noia? Aggeggi? Bella battuta! La vera domanda 
è come fai tu a non utilizzarli! Iphone, Ipad, computer, play 
station 4, sono per l’uomo come il miele per Winnie The 
Pooh e la carota per Bugs Bunny: ti nutrono le giornate e 
hai il mondo in mano dal divano di casa tua.

AMICO Che tristezza! A me sembrano giornate buttate 
via. Non sarebbe forse meglio passare più tempo all’aria 
aperta, in compagnia di qualche amico, come si faceva una 
volta? Sai, mio nonno ricorda bene quei tempi: le merende 
al parco, i rifugi costruiti con rami e foglie da difendere ad 
ogni costo.

UOMO Basta! Non si possono sentire certe cose nel 
ventunesimo secolo! Desideri forse imitare i gamberi invece 
che guardare al futuro? Vorresti per caso che non utilizzassi 
la luce elettrica o il gas perché il fuoco è meglio, in nome 
della nostalgia del passato? Suvvia, non essere così stupido. 
Dovrei uscire per passare le mie giornate in un parco o in 
un bar per fare due chiacchiere, quando posso benissimo 
sentire i miei amici tramite SMS o vederli con una video-
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chiamata? Il mondo è andato avanti, amico mio ed è meglio 
che ti ci abitui anche tu!

AMICO Sarà, ma io continuo a pensare che ora sia trop-
po, ci vorrebbe una giusta misura. Non è possibile conosce-
re ciò che accade in tutto il mondo e non accorgersi di ciò 
che hai accanto a te!

UOMO Oh ti sbagli! Io so benissimo ciò che accade in-
torno a me e te lo dimostra il fatto che ti sto parlando men-
tre navigo sul web in cerca di…

AMICO E ti par serio parlare con una persona mentre 
navighi sul web? 

UOMO Senti, non ti sopporto più! Dato che sei così te-
stardo, tieni! Te lo regalo! E’ un Iphone 6 plus ultima gene-
razione, fanne ciò che vuoi.

Trascorsero solo pochi giorni prima che la curiosità aves-
se la meglio sul nostro amico. E fu così che anche i cani 
scoprirono la tecnologia.
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Dialogo di Seneca  
e di Leopardi

di Samuele Bianchi

<<Con quale parola, dunque, definireste la condizione 
umana?>>

SENECA Pienezza.
LEOPARDI Mancanza, senza dubbio alcuno!
SENECA Ma quale mancanza? L’uomo può avere tutto, 

se ha se stesso, e se sfrutta al massimo tutto il suo tempo, 
può raggiungere la felicità!

LEOPARDI Di quale felicità parli? L’uomo è per natura 
infelice! La felicità non è che un miraggio che alimenta in-
saziabilmente la sua brama di piacere! Dimmi in che modo, 
a parer tuo, si potrebbe raggiungere la felicità?

SENECA Imparando a sfruttare il tempo, senza buttarlo 
via con persone che non se lo meritano. Imparando a co-
noscere il proprio io più vero e riflettendo sulle questioni 
veramente importanti.

LEOPARDI E quali sarebbero tali questioni?
SENECA La morte, ad esempio. Molte persone temono 

senza ragione la morte: a mio parere non c’è cosa più folle. 
Anzi, in alcuni casi, la morte è persino una via di fuga.

LEOPARDI Su questo potrei anche essere d’accordo. 
Ma mi è parso di capire che ritieni la felicità un bene rag-
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giungibile con la meditazione autonoma. Frequentare gli 
altri è dunque una perdita di tempo?

SENECA Non si può certo fare di tutta l’erba un fascio. 
Sicuramente non considero salutare stare in mezzo alla fol-
la: in certe circostanze gli uomini sembrano più bestie che 
altro. Ma è importante coltivare amicizie con persone spe-
ciali: le persone che sono in grado di lasciarci un segno.

LEOPARDI Io conosco solo la desolazione e la solitu-
dine di questo mio natio borgo selvaggio. E invece avrei 
bisogno del calore delle persone. E’ questo l’unico modo 
per sopportare la crudeltà della natura, consolarsi a vicenda 
per il triste destino che ci tocca. 

SENECA Il destino non è affatto triste, se siamo pronti 
ad accoglierlo, e se riusciamo a seguire alcune norme che ci 
permettano di preservare l’anima. 

LEOPARDI Anima? Noi siamo fatti di carne ed ossa! 
Ma sentiamo, quali sarebbero queste norme?

SENECA Ad esempio la cura del corpo! Non vanno 
imitati quelli che lo trascurano con la scusa che in ogni caso 
l’anima è più importante!

LEOPARDI Almeno su questo siamo d’accordo!
SENECA Poi, bisogna liberarsi dalle passioni. Queste 

sono morbi che ci assediano e non ci danno mai tregua. E 
ci rendono vulnerabili.

LEOPARDI Qui non ti seguo più! Sono le passioni che 
muovono gli animi. Che vita sarebbe senza le passioni? 

SENECA Non vuota, ma tranquilla. Pensa a tutti quelli 
che non sono mai sazi di niente, girano il mondo senza fer-
marsi mai, assaggiano tutti i cibi e per questo danneggiano 
il loro stomaco, coltivano una miriade di “amicizie” e leg-
gono un milione di libri. E’ meglio concentrarsi su poche 



Nuovissime operette morali

- 75 -

cose, ma buone, non vagare qua e là, sempre alla ricerca di 
qualcosa di nuovo.

LEOPARDI Ma è la varietà dei pensieri, dei paesaggi, 
dei cibi che ci salva dalla noia!

SENECA Cibi? In effetti è ora di pranzo e mi sta venen-
do una certa fame.

LEOPARDI: Sì, la sento anche io. Conosco un ottimo 
posto dove fanno dei sorbetti deliziosi, naturalmente offro 
io! Basta che voi antichi non mangiate come quattro volte 
noi moderni.
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